"你不是一直文科第一吗？"

江寻笑了笑。"第一也不能放松啊。"他说话的时候，目光不自觉地往食堂入口的方向瞟了一眼。祝桐顺着他的目光看过去，看到陆辞正端着餐盘走进来，脸上没什么表情，选了一个角落的位置坐下来，一个人吃。

江寻的目光在陆辞身上停了两秒，然后收回来，他没有走过去。祝桐注意到了这个细节，但他没有说什么。

周二下午的体育课，祝桐和陈屿白几个人在打篮球。天气已经热起来了，阳光晒在身上有点烫，但篮球场上还是挤满了人。

高三的最后两个月，体育课成了大家唯一能光明正大放松的时间，所以每个人都格外珍惜。

祝桐今天手感很好，三分球进了四个，陈屿白在场边喊得嗓子都哑了。打完两场之后，祝桐在场边喝水，沈明璐走过来，手里拿着一瓶水递给他。

"你最近篮球打得越来越好了。"沈明璐说。

"还好。主要是运动一下出出汗，坐着学习太久腰疼。"

沈明璐笑了一下。"你说话越来越像高三生了。"

"我不就是高三生吗？"

"也是。"沈明璐在他旁边坐下来，沉默了几秒，然后开口，"祝桐，我问你个问题。"

"你问。"

"你有没有喜欢的人？"

祝桐喝水的动作顿了一下。水在喉咙里停了一拍，然后咽下去。他转过头看着沈明璐，沈明璐的表情很随意。

"你问这个干什么？"

"好奇。"

祝桐沉默了几秒。他不知道自己该怎么回答这个问题。如果说"没有"，那是假的。如果说"有"，那该怎么解释那个人是谁？他想了想，最后说了一句模棱两可的话。"有吧。但还不确定。"

沈明璐看了他一眼，目光里有一种祝桐读不懂的东西。像是了然，又像是等待。"那等你确定了，告诉我一声。"

"你要干什么？"

"不干什么。就是好奇。"

沈明璐站起来，拍了拍裤子上的灰，走了。祝桐坐在台阶上，看着她的背影消失在操场的拐角处。他把手里的水喝完，把瓶子扔进垃圾桶，站起来走回教室。

他走回座位的时候，许薄言已经在座位上了。他面前摊着一本书，正在看。他的头发比早上乱了一点，大概是风吹的。

祝桐坐下来，从抽屉里拿出课本。他翻开课本的时候，看到夹在里面的那张蓝色卡片——"谢谢你的演讲稿，让我也想做一个努力的人。"他把卡片重新夹好，合上课本。

"许薄言。"

许薄言抬起头看着他。

"你听过那种话吗？就是有人说你做的一件小事，让ta也想变得更好的那种。"

许薄言想了想。"没有。"

"那你希望听到吗？"

许薄言又想了想。"可能不希望。"

"为什么？"

"因为如果有人说这种话，我会觉得自己需要做得更好，才能配得上那句话。"许薄言说，"那样会有点累。"

祝桐听完这个回答，沉默了几秒。许薄言的逻辑很清晰——他不想要别人的期待，因为期待会变成压力。他只想做自己觉得应该做的事，不为了任何人的评价。这个逻辑很自洽，也很许薄言。

"那你现在累吗？"祝桐问。

许薄言看了他一眼，低下头继续看书。"不累。"

晚上回宿舍的时候，祝桐在走廊上遇到了陆辞。陆辞刚从水房回来，手里拿着一个脸盆，头发还湿着。他看到祝桐，脚步停了一下。

"祝桐。"

"嗯？"

"江寻今天是不是坐在你们那桌吃饭了？"

祝桐愣了一下，然后点了点头。

陆辞的嘴唇动了一下，像是想说什么，但又咽了回去。他沉默了两秒，然后说了一句。"没事了。"然后他端着盆走了。

祝桐站在走廊上，看着陆辞的背影。他觉得今天很多人都在问他一些奇怪的问题——沈明璐问他有没有喜欢的人，陆辞问他江寻是不是和他们一起吃饭。

这些问题平时不会有人问，但今天都冒出来了。像是春天到了，有些被压了一整个冬天的东西，开始蠢蠢欲动地往外冒了。

他走回408，关上门，躺在床上的时候，拿出手机，给许薄言发了一条消息。"陆辞今天问我江寻是不是和我们一起吃饭。"

许薄言回复得很快。"嗯。"

"你说他是什么意思？"

对面沉默了一会儿。"不知道。"

祝桐看着那两个字，觉得许薄言大概是真的不知道。他对人际关系这件事的感知力，比物理题差了不止一个量级。

但祝桐没有继续追问。

他把手机放在枕头旁边，闭上眼睛，很快就睡着了。