时间在这样宁静的对话中缓缓流淌。

林晚星听着，笑着，偶尔插几句话。她发现，顾母虽然身体不好，但思维清晰，谈吐优雅，对很多事情都有独到的见解。她聊起艺术，聊起文学，聊起她年轻时游历各地的见闻。她的世界，并不像外界想象的那样，因为深居简出而狭隘。

“我身体不好，不能经常出门。”顾母说，语气平静，“但书可以带我去任何地方。这些年，我读了很多书，也想了很多人。有时候觉得，困在这院子里，反而让我看得更清楚——看清楚什么才是真正重要的。”

她看向顾言深，又看向林晚星，目光温柔。

“家族、财富、地位，这些都很重要。但比起这些，人的真心，人的幸福，才是更珍贵的东西。”

顾言深握住林晚星的手，握得很紧。

“妈，谢谢你。”他说，声音有些沙哑。

顾母摇摇头：“不用谢我。这是你自己争取来的。我只是……很高兴，你终于找到了值得争取的东西。”

她又坐了一会儿，然后站起身，脸上露出些许疲惫。

“我该休息了。”她说，“医生嘱咐过，不能太劳累。言深，你带晚星在院子里转转吧。春天的静园，很美。”

顾言深点头，扶着母亲往内室走。林晚星也站起来，目送他们离开。

走到内室门口时，顾母停下脚步，回头看向林晚星。

“晚星，”她轻声说，“常来。”

只有两个字，却包含了千言万语。

林晚星用力点头：“我会的，阿姨。”

顾母笑了，那笑容在苍白的脸上，像一朵缓缓绽放的白色山茶花。然后她转身，走进了内室。

顾言深很快回来，重新牵起林晚星的手。

“走吧，我带你去看看院子。”

两人走出正屋，重新回到那个精致的小院。阳光正好，洒在青石板路上，洒在假山盆景上，洒在那池碧水上。锦鲤看到人影，纷纷游到池边，张着嘴等待投喂。

顾言深从口袋里掏出一点鱼食，递给林晚星。林晚星接过，撒进池中。鱼儿们争相抢食，水面泛起一圈圈涟漪。

“我母亲……很喜欢你。”顾言深说，声音很轻。

林晚星转头看他：“你怎么知道？”

“她送你胸针。”顾言深说，“那是她最珍视的东西之一。我父亲当年送她的定情信物。”

林晚星愣住了。她低头看向手中的丝绒盒子，忽然觉得它重如千钧。

“她……”她不知道该说什么。

“她是在用她的方式，认可你，祝福你。”顾言深握住她的肩膀，让她面对自己，“晚星，我母亲很少参与家族事务，但她看人很准。如果她不喜欢你，不会说那么多话，更不会送你礼物。”

林晚星的眼睛又湿了。这一次，不是因为紧张，不是因为害怕，而是因为——感动。

“我……”她哽咽着，“我只是……没想到……”

“没想到什么？”顾言深问，拇指轻轻擦去她眼角的泪。

“没想到会这么顺利。”林晚星诚实地说，“我以为……至少会问很多问题，关于我的家庭，我的背景，我的未来规划……”

顾言深笑了，那笑容里有着了然，有着温柔。

“我母亲和那些长老不一样。”他说，“她不在乎那些。她在乎的，只是我是否幸福，是否快乐。而你能让我幸福，让我快乐，这就够了。”

林晚星扑进他怀里，紧紧抱住他。她的脸埋在他胸前，能听见他沉稳的心跳，能闻到他身上淡淡的、清爽的气息。

“顾言深，”她闷声说，“我好高兴。”

“我也是。”他抱住她，下巴轻轻抵在她的发顶。

两人就这样在院子里相拥。阳光温暖，微风轻柔，四周是鸟语花香。时间仿佛在这一刻静止，世界缩小到这个小小的院落，缩小到他们相拥的怀抱里。

不知过了多久，林晚星才抬起头。她的眼睛还红着，但脸上带着灿烂的笑容。

“你母亲说，你小时候喜欢爬那棵树。”她指着院角的老槐树。

顾言深顺着她的手指看去，表情有些微妙：“那是很久以前的事了。”

“现在还能爬吗？”林晚星眼睛亮晶晶的。

顾言深挑眉：“你想看我爬树？”

“想。”林晚星点头，笑容里带着狡黠，“想看看顾大少爷爬树的样子。”

顾言深看着她，看着她眼中闪烁的光，看着她脸上鲜活的表情。然后，他笑了——那种放松的、真实的、带着宠溺的笑。

“好。”他说。

他松开她，走到槐树下。这棵树确实很高，树干粗壮，枝桠繁茂。顾言深脱掉外套，挽起衬衫袖子，露出结实的小臂。他抬头看了看，然后抓住最低的一根树枝，用力一撑——

动作干净利落，几下就爬到了树的中段。他坐在一根粗壮的树枝上，低头看向林晚星。

“怎么样？”他问，语气里带着一丝得意。

林晚星仰头看着他。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在他身上投下斑驳的光影。他坐在树上，衬衫被风吹得微微鼓起，头发有些凌乱，脸上带着少年人般的、纯粹的笑容。

那一刻，林晚星忽然觉得，她看到了真正的顾言深——不是顾氏继承人，不是伪装学渣，不是校霸，而只是一个普通的、会爬树、会笑、会为了心爱的人做傻事的少年。

“很帅。”她大声说，笑容灿烂。

顾言深也笑了。他在树上坐了一会儿，然后利落地跳下来，落地时轻盈得像一只猫。

“满意了？”他走到她面前，伸手拂去她头发上的一片落叶。

“满意了。”林晚星点头，然后补充道，“不过，你五岁那年，真的在树上哭了一个下午吗？”

顾言深的表情僵住，耳根又红了：“我妈怎么连这个都告诉你……”

林晚星笑出声来，笑声清脆悦耳，在院子里回荡。

顾言深看着她笑，看着她在阳光下闪闪发光的眼睛，看着她因为笑而微微泛红的脸颊。然后，他低下头，吻住了她的唇。

这个吻很轻，很温柔，带着桂花糕的甜香，带着阳光的温暖，带着——爱的味道。

林晚星闭上眼睛，回应这个吻。她的手环住他的腰，能感觉到他衬衫下紧实的肌肉，能感觉到他胸腔里有力的心跳。

许久，顾言深才松开她。他的额头抵着她的额头，呼吸有些急促。

“晚星，”他低声说，“谢谢你。”

“又谢我什么？”林晚星问，声音软软的。

“谢谢你让我……重新学会了笑。”他说，声音里带着真挚的情感，“谢谢你让我觉得，活着，是一件美好的事情。”

林晚星的心被填得满满的。她踮起脚尖，轻轻吻了吻他的唇角。

“不用谢。”她说，“因为你也让我觉得，活着，是一件美好的事情。”

两人又在院子里转了一会儿。顾言深带她看了母亲种的花，看了他小时候偷偷藏玩具的假山洞，看了他练习书法的那张石桌。每一个地方，都有一个故事；每一个故事，都让林晚星更加了解这个家庭，更加了解顾言深。

太阳渐渐西斜，山间的气温开始下降。顾言深看了看时间，说该回去了。

两人回到正屋，向顾母道别。顾母已经休息了，王妈出来送他们。

“夫人说，让林小姐常来。”王妈笑着说，“她还说，下次来，教林小姐插花。”

林晚星用力点头：“我一定来。”

走出静园，回到车上。林晚星系好安全带，手里还紧紧握着那个丝绒盒子。

车子缓缓驶离别院。林晚星回头，透过车窗看着那座白墙黛瓦的建筑在暮色中渐渐远去。院墙内的翠竹在晚风中摇曳，像是在挥手告别。

“看，”顾言深的声音在耳边响起，他紧紧握住她的手，“我的世界，正在一点点为你敞开。”

林晚星转过头，看向他。他的侧脸在暮色中显得格外柔和，眼中映着天边最后一抹霞光。

她握紧他的手，握紧手中的盒子，心中最后一丝不安也消散了。

取而代之的，是满满的、坚定的、对未来的信心。