彻底没救了。

木头终究是木头。

云初雨听着那句轻飘飘的“哪有偏心”，垂在身侧的指尖轻轻蜷了蜷，眼底掠过一抹极淡、极温柔的笑意。

是啊，她从不觉得自己偏心。

她的所有特殊、所有付出、所有义无反顾的陪伴，在她眼里，都是理所当然。

可这份理所当然，恰恰是最独一无二、最无人替代的偏爱。

人群里，班里几个女生悄悄凑在一起，压低声音小声议论。

“真的，我百分百笃定，汪林言绝对喜欢初雨。”

“除了喜欢谁会这么上心啊，细节全是偏爱！”

“初雨肯定也喜欢她，每次看汪林言的眼神都不一样，温柔得要命。”

“也就汪林言自己傻乎乎的，全世界都知道她们双向有意思，就她蒙在鼓里。”

“太甜了，这种全员看破、主角迟钝的暗恋也太好磕了！”

细碎的议论声不大，飘在风里，堪堪落在云初雨耳中。

她面上依旧平静无波，没有丝毫慌乱，只是耳尖悄悄泛起一层极淡的薄红。

被人看穿心事的羞怯，被人笃定心意的温柔，交织在一起，软得人心头发烫。

而汪林言，依旧一无所觉。

她扶着云初雨的胳膊，小心翼翼带着她走到操场边的阴凉长椅上坐下，怕她腿软站不稳，还特意用手护着她的腰，轻轻让她靠好。

“坐着多歇一会儿，别乱动。”

说完，她直接蹲下身，蹲在云初雨面前。

温热的指尖轻轻覆上她酸胀的小腿，动作轻轻的、小心翼翼地帮她揉捏放松肌肉。

阳光落在她低垂的眉眼、利落的狼尾发上，少年认真又笨拙。

“跑完长跑不揉腿，明天肯定酸得走不了路，我帮你捏捏。”

她语气自然坦荡，纯粹是心疼同桌太累，一心只想让她舒服一点。

可这一幕落在全班眼里，杀伤力直接拉满。

男生女生全站在不远处，默默围观，没人上前打扰，所有人脸上都是同款——「我懂、我看透、我不拆穿」的姨母笑。

主动蹲下身帮人揉腿，专属偏爱到这种地步，还敢说只是普通朋友？

也就汪林言这纯天然大条神经，能把这般暧昧亲昵的举动，定义成“好朋友互助”。

云初雨垂眸，静静看着蹲在自己面前的少年。

看着她认真低垂的眉眼，看着她细心揉捏双腿的动作，看着她满头未干的汗水。

心跳一下、一下，清晰又滚烫。

风过操场，人声沸沸扬扬。

全场皆知她们心意暗生，情愫缠绕。

全班所有人，都在默默磕着这一对无人戳破的温柔暧昧。

唯独最当事人的那个飒爽少年，一无所知，满心坦荡，只当是寻常挚友相伴。

云初雨轻轻开口，声音温柔得被秋风揉碎：“汪林言，别人都在看。”

汪林言闻言，随意抬头扫了一眼围观的同学，毫不在意地耸耸肩，笑得大大咧咧：“看就看呗，帮自己同桌揉个腿怎么了，又不丢人。”

坦荡、纯粹、毫无杂念。

彻底堵死了所有暧昧的可能，也让在场所有人彻底无奈失笑。

是啊。

不丢人。

只是太真心、太偏爱、太明目张胆。

长椅阴凉，秋风温柔。

一人俯身笨拙温柔，懵懂不知风月。

一人静坐心怀暖意，静待愚钝开窍。

全班看透的心事，两人未明的情愫。

这场秋日操场的温柔拉扯，在所有人的默许与成全里，愈发绵长，愈发心动。