借着宫中官员私藏的古砚破损、却因身份敏感或怕惹人非议而不敢声张的机会，李德全悄悄将那些价值连城、却已残缺不全的残砚，趁着守卫换班的间隙，悄悄送入御书库，由我暗中修缮。
第一年，我修的是一位翰林学士家的传世端砚。那砚台质地细腻，石眼饱满，本是稀世珍品，却因常年使用，被墨垢死死堵死了石眼，失去了往日的光彩，主人急得团团转，却又不敢声张，只能托李德全寻找能工巧匠。我接过砚台，没有急于动手，而是用自己自制的草药水，将砚台浸泡三日，让草药水慢慢渗透墨垢，再用细如牛毛的银针，一点点小心翼翼地剔除石眼中的污垢，动作轻柔，生怕损伤石眼分毫。剔除干净后，我又用陈年松烟墨，每日细细研磨，将墨汁均匀涂抹在砚台表面，养了整整半个月。当我将修缮好的端砚交给李德全时，砚台的石眼重现光彩，晶莹剔透，宛如活物，比原先更显温润。那位翰林学士见后，惊为天人，连连赞叹，却始终不知，那位妙手回春的修砚人，竟是一个被幽禁在御书库的无名宫女。
第二年，我修的是一位宗室亲贵家的歙砚。那砚台造型古朴，刻有精美的山水纹路，却因不慎掉落，断了一角，本已形同废砚，亲贵心疼不已，却又无计可施。我寻遍了御书库的角落，找到了一块与歙砚同色、同质地的石粉，又混合了上好的生漆与新鲜蛋清，调成秘药，小心翼翼地填补在断角的裂缝处，反复按压、抹平，而后放在通风处阴干。阴干后，我又用细砂纸细细打磨抛光，一遍又一遍，直到断角处与砚身浑然一体，看不出丝毫修补的痕迹，反而生出一种残缺之美，比原砚更显古朴苍劲。那位宗室亲贵见后，大喜过望，当即赏了李德全不少银子，还暗中许诺，将来若有机会，定会报答这份恩情。
到了第三年，找我修砚的人越来越多，从尚书府、侍郎府的权贵，到内务府的总管，甚至还有一些暗中与洋务派有旧、却不敢表露身份的官员，都纷纷托李德全，将自家破损的古砚送到我手中。三年间，经我手修缮的砚台，不下百方，每一方都被我修缮得尽善尽美，远超主人的预期。渐渐的，人人都在暗中传说：御书库深处，有一位姓沈的宫女，砚艺无双，能补残砚，能辨古砚，更能守口如瓶，藏得住秘密。我的名声，只在权贵之间私下流传，从未传于明面上，不招摇，不显眼，却足够关键，足够有分量。因为我清楚，每一个经我手的砚台，都可能藏着主人的秘密，都可能成为我日后翻盘的证人；每一个求我修砚的大人，都欠我一份人情，都可能成为我手中的把柄，成为我复仇之路上的助力。
李德全偶尔会趁着送砚台的机会，悄悄来御书库看我，看着满屋子的石屑、墨锭，看着我专注修砚、指尖沾满墨渍的模样，眼中总会闪过一丝复杂的神色，有惋惜，有敬佩，还有一丝不易察觉的担忧。他从不多言，放下砚台和一些我急需的东西，只淡淡留下一句：“时机未到，静待风起。” 我懂，我全都懂。他在为我铺路，在为我积蓄力量，也在等，等一方足够贵重、足够惊动慈禧太后的砚台出现，等一个合适的时机，让我能顺理成章地走出御书库，站在所有人的目光之下，让他们看到我隐藏已久的锋芒。
这三年，最难的不是日复一日的修砚，不是深夜里独自翻阅旧档的孤寂，也不是记恨那些仇人时的痛苦，而是忍住不发，忍住心中的怒火与冲动，忍住想要冲出去复仇、想要去天牢探望顾砚之的渴望。多少次，我在梦中惊醒，冷汗浸湿了衣衫，梦见父亲满身是血地站在我面前，眼神悲凉，一遍遍问我，为什么不救他，为什么还不替他洗冤；多少次，我在御书库门口，听到路过的宫人议论顾砚之在天牢中受尽酷刑、生死未卜的消息，心中的怒火与心疼交织在一起，恨不得立刻冲出去，闯入天牢，与那些折磨他的人同归于尽。
但我不能，我知道，一旦我冲动行事，不仅会白白送死，还会连累李德全，连累所有暗中帮助过我的人，更会让父亲的冤案彻底石沉大海，也有愧嬷嬷的嘱托。
三年间，我不说一句闲话，不流一滴眼泪，不看一眼闲人，哪怕是被新来的小太监故意刁难，故意将冷水泼在我身上，故意弄脏我修缮好的砚台，我也只是默默擦干身上的冷水，默默清理干净砚台，继续低头干活，神色平静，没有一丝波澜，仿佛什么都没有发生过。宫中人都说我性情孤僻，沉默寡言，像个提线木偶，对一切都漠不关心。
可他们不知道，我眼底的光从未熄灭，那光，是复仇的火焰，是求生的渴望，是潜龙在渊、蓄势待发的坚定。我常常在深夜里，当整个紫禁城都陷入沉睡时，我时而拿出存真砚，就像对着父亲一样，絮絮叨叨的说着白天找到了什么旧档，告诉父亲我又前进了一步。时而摸着那方澄泥砚，感受着里面传来的微弱凉意，仿佛嬷嬷还在我身边，轻轻叮嘱我要隐忍、要坚强。 “嬷嬷，你看，我忍得住，我藏得住。” 我在心里默默地说，声音轻柔，却带着无比的坚定，“爹，你也看着，我一定会好好活着，一定会找到真相，一定会替你洗冤，绝不会让你白白蒙冤受屈。”
我在等风，等一场能吹散宫中阴霾的风，等一个能让我翻身、能让我查案、能让我靠近真相、能让我替父洗冤、能让我见到顾砚之的机会。我知道，这一天或许很远，但我会一直等下去，在这御书库的囚笼里，默默蛰伏，积蓄力量，终有一天，我会冲破这牢笼，让所有的罪恶都暴露在阳光之下，让所有的仇人都付出应有的代价。