江叙白端着碗筷进厨房，背影看起来心情不错。

吃完饭，江叙白开始做甜品——草莓大福。他把草莓洗干净，去蒂，用豆沙馅包住，再裹上一层糯米皮，最后滚上一层椰蓉。动作行云流水，像是做过很多次。

“你连这个都会做？”季星燃站在他旁边，看着那颗白胖胖的大福在他手心里成型，觉得不可思议。

“大二学的。有一阵失眠，晚上睡不着就起来做点心，做到天亮。”

季星燃沉默了一会儿，问：“失眠是因为我吗？”

江叙白把做好的大福放在盘子里，排成一排。他没有正面回答，说了一句：“尝尝。”

季星燃拿起一颗大福，咬了一口。糯米皮软糯Q弹，豆沙馅甜而不腻，草莓的酸味中和了甜度，椰蓉的香气在嘴里散开，层次丰富，好吃得他眯起了眼睛。

“好吃吗？”江叙白问。

“超级好吃。”季星燃嚼着大福，含糊不清地说，“你可以去开甜品店了。”

江叙白看着他嘴角沾着的椰蓉，伸出手指帮他擦掉了。指腹在他的嘴角停留了一瞬，然后收回去，若无其事地继续做大福。

季星燃的耳朵又红了。他发现自己在江叙白面前就像一盏声控灯，对方随便说句话做个动作，他就亮红灯，红得理直气壮，红得毫不掩饰。

吃完大福，季星燃主动承担了洗碗的任务。江叙白没跟他争，坐在沙发上翻他的笔记本。季星燃洗碗的时候从厨房探出头看了一眼——江叙白坐在沙发上，低着头，翻到了笔记本里夹着便利贴的那几页，正在一张一张地看。

那些便利贴是他写的。季星燃从第一天收到开始，一张都没扔过，全部夹在这个本子里。江叙白在看他自己写的话，表情很认真，像是在读一封很长的信。

季星燃缩回头，心跳加速，手一抖，差点把碗摔了。

洗完碗，季星燃擦干手走到客厅，发现江叙白已经把笔记本合上放回了原处。他坐在沙发上，拍了拍旁边的位置，示意季星燃坐过来。

季星燃坐下来，两个人隔了不到十厘米的距离。窗外天已经黑了，路灯亮着，把这个小小的出租屋笼在一片暖黄色的光里。远处有放烟花的声音，闷闷的，一声接一声。

“谁在放烟花？”季星燃走到窗前，拉开窗帘往外看。远处的居民区上空确实有烟花在绽放，不大，但亮，一朵一朵地在夜空中炸开，红色绿色金色，把半边天映得忽明忽暗。

江叙白也走到窗前，站在他旁边。

两个人肩并肩站着，看着远处那些不属于他们的烟花。

“季星燃。”江叙白的声音很低。

“嗯。”

“下周末，要不要去看烟花？市中心的烟花节，每年都有。”

季星燃偏头看着他。烟火的光映在江叙白脸上，把他的轮廓照得忽明忽暗，眼睛里倒映着那些转瞬即逝的光亮，像星星落进了深潭。

“你这是约我？”季星燃问，声音有点飘。

江叙白看着他，没有否认，也没有承认。他说的是：“你想去吗？”

季星燃看着窗外又一朵炸开的烟花，沉默了几秒，然后说了一个字：“想。”

窗外的烟花还在放，一朵接一朵，把夜空染成五颜六色。那些光落在两个人身上，在墙上投下两个靠得很近的影子。

江叙白的手垂在身侧，手指微微动了一下，像是在犹豫什么。季星燃看到了那个微小的动作，心跳快得像擂鼓。他咬了咬牙，把自己的手伸过去，小指勾住了江叙白的小指。

很轻的一个动作，轻到像是不小心碰到的。

但江叙白立刻回应了——他用小指回勾住季星燃的小指，然后慢慢地、一根一根地扣进去，直到十指交握，掌心相贴，和那天在山顶一样的姿势。

季星燃没有转头看他。江叙白也没有看季星燃。

两个人都看着窗外那些不属于他们的烟花，但他们的手牵在一起，属于彼此。

烟花放完了，夜空恢复了平静，只剩几缕青烟在风中慢慢散去。

但他们没有松手。

季星燃靠在窗框上，偏头看着两个人的手。江叙白的手握着他的，掌心很暖，暖得他不想放开。

“江叙白。”他轻声叫了一句。

“嗯。”

“你什么时候开始喜欢我的？”

安静了很久。

窗外的风轻轻吹着，窗帘被吹得微微飘起来。远处传来几声犬吠，然后又归于寂静。

“高二，”江叙白终于开口了，声音很低很低，“开学第一天，你坐在我旁边，从书包里拿出一颗大白兔奶糖放在我课本上，说‘给你的’。”

季星燃的心脏猛地缩了一下。

“那天你穿的是一件白色的T恤，头发比现在长一点，笑起来有两颗小虎牙。”江叙白的声音在安静的房间里缓缓流淌，像一条河流，带着五年的泥沙和温度，“我从来没跟任何人说过这件事。但那天晚上我回去，在本子上写了一句话。”

季星燃转过头看着他。

江叙白也转过头，四目相对，烟花过后的夜空在他们身后，一片深不见底的蓝。

“我写的是——”江叙白的声音轻到像是在说什么不可告人的秘密，“今天遇到了一个发光的人。”

季星燃的眼泪毫无征兆地掉了下来。

他不想哭的。今晚太美好了，美好到不应该有任何一滴眼泪。但他忍不住。五年了，五年里他一直在想一个问题——江叙白到底有没有喜欢过他，哪怕只有一点点。现在他终于知道了答案，不是一点点，是从第一天开始，从第一颗奶糖开始，从第一句话开始。

“你混蛋。”季星燃哭着说，声音又哑又碎，“你为什么不早说？你知道我等这句话等了多久吗？”

江叙白伸手把他拉进怀里，一只手搂着他的腰，另一只手按着他的后脑勺，把他整个人扣进自己胸前。季星燃的眼泪洇湿了他毛衣的领口，凉凉的，但江叙白抱得更紧了。

“对不起，”江叙白的声音终于有了裂痕，下巴抵在季星燃的发顶，嘴唇贴着他的头发，一字一句地、郑重其事地说，“让你等了这么久。”

季星燃把脸埋在他的肩窝里，哭得像个傻子。他闻到了白茶和柑橘的味道，闻到了洗衣液和阳光晒过的味道，闻到了一个等了五年的人终于等到了的味道。

他伸出手，攥紧了江叙白后背的衣料，攥得指节发白，好像怕一松手，这个人就会被风吹走。

但江叙白不会走了。

他在自己耳边说：“再也不会让你等了。”

窗外的夜风轻轻吹着，把窗帘吹起来又放下。远处的城市安静了下来，灯火一盏一盏地熄灭，整个世界都在入睡，只有这个小小的出租屋里，还亮着一盏暖黄色的灯。

灯下，两个人抱了很久很久。

久到季星燃的眼泪干了，久到他的呼吸平稳了，久到他在那个温暖的、充满白茶和柑橘味道的怀抱里，几乎要睡着了。

“江叙白。”

“嗯。”

“下周烟花节，我想吃棉花糖。”

江叙白轻轻笑了一下，笑声从胸腔里传出来，闷闷的，但很好听。

“好。”

“还要坐摩天轮。”

“好。”

“你都不问为什么？”

江叙白低下头，看着怀里那个眼睛红红鼻子红红但嘴角已经弯起来的人，声音温柔得像深秋的晚风：

“你想做的事，我都陪你去。”

季星燃抬起头，对上那双深褐色的眼睛。那里面没有冷漠，没有疏离，没有五年前雨夜里的决绝。只有他，满满的，全都是他。

他踮起脚尖，嘴唇凑近江叙白的耳边，用只有两个人能听到的音量说了一句话。

江叙白的身体微微僵了一下，然后收紧了手臂，把季星燃整个人牢牢地箍在怀里。

窗外的风还在吹，远处的路灯还在亮，这座城市还在安安静静地运转。

但这个小小的出租屋里，时间好像停住了。

停在两颗心终于贴在一起的那一刻。