它们没有破损，没有陈旧，没有瑕疵。

只是被飞速迭代的时代，悄然淘汰。

清点完毕，苏婉婉将所有剩余的旧式纸品尽数收拢，整齐码放进最内侧的储物柜，合上柜门，落锁封存。

没有刻意珍藏的郑重，没有不忍舍弃的纠结。

只是顺应行业的更迭、时代的规律，不再进货，不再摆放外展，不再期待有人问询。

就像那些绵长审慎、字字珍重的慢情意，再也适配不了当下速成的人间。

从前的滞销，是无人购买。

如今的滞销，是无人需要。

人世间的通讯通路早已四通八达，山海无隔，咫尺无距，相逢与倾诉都变得轻而易举。再也无需耗费旬月等待一封回信，再也无需将满心惦念小心翼翼藏于纸页之间。

旧笺从未有错，旧岁深情亦从未有错。

错的只是时序更迭，新旧交替，旧的载体终究适配不了新的人间。

巷口的风声浅浅掠过，平和无波，无起无落。

晚风依旧穿巷，却再也吹不动一纸牵挂，载不动半分期许。

店内储物柜静静落锁，封存了整箱完好的旧笺，也悄悄封存了一整个缓慢温柔、以信寄情的旧时代。

从此世间无笺可寄，无字可托。

山海皆平，通路全开，

只是旧年心事，再也无人可赴，无地可归。