大宫女端来纸笔。沈蘅写了当归、川芎、白芍、熟地，加了一味茜草炭，一味艾叶炭。

分量写清楚，又加了一行小字：三碗煎成一碗，晨起空腹服，连服七日。

她把方子推过去。

刘嫔接过来，目光在纸面上扫了一遍。手捏着纸的边缘，指节泛白。沈蘅没有看她。她站起身，走到窗台边，伸手理了一下花苞。

“娘娘。”刘嫔的声音从背后传过来，比方才更轻，“您没有问臣妾什么。”

沈蘅的手停在花苞上。

“本宫什么都不用问。”

她收回手，转过身来。刘嫔坐在床上，手里握着那张方子，喉头动了一下，没说出话来。

沈蘅朝她点了一下头，转身出了暖阁。帘子在她身后落下，冷风从门缝挤进来，吹动了窗台上的兰叶。

沈蘅没有派人去景仁宫问过。方子开了，药是刘嫔自己的人抓的、熬的、喝的。问，就是交易。不问，才是施医。

第四日清晨，白芷进来禀报，刘嫔娘娘来了。

沈蘅放下笔，走到正堂。帘子掀起来，日光从门外照进来，落在门槛上，淡金色的光带。

刘嫔站在光带内侧，换了一身藕荷色宫装，发髻梳得齐整，鬓边簪了一朵绢制粉梅。脸上的黄气褪了大半，唇上也有了一点血色。妆粉盖住了黄气，底子还是虚的。

她见了沈蘅，上前两步，端端正正行了一个全礼。

“谢宁妃娘娘赐药。”

沈蘅示意她坐。白芷斟了茶。刘嫔抿了一口，放下，手指在盏沿上来回摩挲了两遍。

沈蘅没有催。她端起自己的茶盏，低头喝茶。

安静持续了几个呼吸。

刘嫔开口了。

“宁妃娘娘。”她顿了一下，“皇后娘娘最近在查东西。”

声音压得很低，几乎被窗外的风声盖住，“她说凤仪宫丢了要紧的东西。臣妾看了几回，她在查徐贵人的往来记录。”

沈蘅的目光在刘嫔脸上停了一瞬。没有动，没有变色。

“凤仪宫还查了什么？”

“月前就开始了。”刘嫔的声音又低了一线，“从各宫领用记录查起，翻了好几日的文书。

钱女官那边也问过话。皇后娘娘在找一个人，一个替徐贵人送过东西的人。”

沈蘅端起茶盏，茶汤在盏沿晃动了一下，又稳住了。

徐贵人已经被关进暴室，罪名是搜出来历不明物件。皇后要找徐贵人背后的人，谁给她递过东西，谁通过她的手在宫里布线。

徐贵人是长春宫的人。这一点，宫里该知道的人都知道。

沈蘅把茶盏搁在案上，抬起眼看着刘嫔。

“妹妹今日来，只是谢本宫一剂药方。别的本宫没听见。”

刘嫔的目光在沈蘅脸上停了一息。她欠了欠身。

“臣妾明白。”

她端起茶盏又喝了一口，放下，站起来又行了一礼。

“宁妃娘娘的兰花，臣妾很喜欢。移到窗台上了，光线正好。”

沈蘅点了点头。

“那盆花还得两日才能开。妹妹耐心养着。”

刘嫔的眼角动了一下，嘴角浮起一层淡得几乎看不见的笑意。她走出正堂，脚步声在廊下走远，出了院门。

沈蘅坐在原处，把方才的对话在心里过了一遍。

皇后在查徐贵人的往来。她在剪枝。从外围往根上收网。徐贵人到翠微到长春宫，皇后在一步步把网收紧。

她站起来，走到书案前。笔架上的笔挂着，墨已经干了。

她比皇后早了一步。知道方向，就能在这条路上提前布好位置。

她走到窗边，推开半扇窗。冷风灌进来，带着残雪的清冽气息。远处宫墙的轮廓在冬天的薄雾里格外清晰。

她关上了窗。

皇后以为她藏在暗处。暗处里已经不只她一个人了。

那盆素心兰还得两日才开。沈蘅不急。花开了，自然会有人再来看。

她坐下来，拿起笔，在纸面上画了一个符号。两个圈套在一起，中间留着一条窄窄的通道。她在那个通道里落了一个点。

笔尖落下去，稳稳的。