石英钟的分针移过最后一格，指向表盘最上端。

时间是上午7点整。

哗。少年从床上坐起来，清醒几秒后，打着哈欠走到窗边拉开窗帘，水润阳光倾洒而入，照亮了整洁雅致的单身公寓。房内没有电视，黑色制服挂在衣柜上，每一道衣缝都熨烫得笔直，衬衫上找不到一条褶皱。桌面，厨具，以至于一切光滑的表面都锃亮闪光。无印良品的超声波熏香杯置于玻璃架上，内里残留着极淡的绿茶香味。

只有一件东西在房内制造出违和感——枕头边的“某样事物”。

宁静，锐利，骄傲，冷酷，即使沐浴在光线中也毫无温度。那是一把刀。

很快，少年洗漱归来，顺手打开收音机并走进厨房。厨房里传出了打冰机快速转动的声音，煎蛋与培根香气四溢。

数分钟后，少年端着早餐回到房间，坐在桌边开始细嚼慢咽。在他身后，收音机的早间新闻已播放了一半。

“……本市A中旁的电车站三天前突然塌陷，原因目前仍在调查中。民众指责交通局建设工作不力，埋下安全隐患。交通局发言人却辩称，本市所有电车车站均保养及时，不存在任何质量问题……”

异常事态。少年将消息在大脑中自动归档。

接下来的报道都平平无奇。少年吃完早餐，洗好餐具，将睡衣叠整放进洗衣篮，从衣柜上取下制服。衬衫的七颗纽扣逐一扣好，领带不偏不倚系在正中间。最后，少年从枕边拿起长刀，反手收入右边衣袖。微带弯弧的锐长锋刃，竟就这样不合常理地完全没入了制服外套的袖子里。

刚刚做好的咖啡冰沙已装在透明随行杯里放在桌面一角。三倍砂糖与双份牛奶，冰度恰到好处。

少年拿起咖啡，开门。

与手中冰凉饮料不同，带着三分微暖温度的，是脑海中一掠而过的“期待”。

——今天，可以见到她。

蒲月市初中升学考试——这样的横幅悬挂在学校大门前。

花痕对照准考证上的号码找到教室，正要进门，监考人冲着她喊：“拿着饮料不能进！”她不由怔了怔，看看自己手里的黑咖啡，又看看其他考场各种携带豆浆、冰红茶乃至三金补脑液来去自如的考生，心想这老师该不是把中考和机场安检搞混了吧？想了想，她还是提醒：“老师，别的教室好像都可以带饮料进去。”

监考人被噎了一下，他迅速瞄一眼临近的教室，转过头时已经换了一副高高在上的冷漠表情，“那是他们的事，总之我这边不能带。万一等下你把饮料洒在试卷上了谁负责？”

又不用你负责，真是死要面子= =

虽这么想，花痕并不想和老师起冲突，她走到窗边打算喝完咖啡再进去。就在这时，走廊尽头传来一阵轻微的骚动，她不禁回头，正看到面带惊恐表情四散开来的诸多考生，从制服看，他们大多来自同一所学校。

哦哦，是学校的麻烦人物现身了吗？她下意识地脑补了一个外形风格浑似羽飞烟的形象。

走廊中一时安静，只有一个脚步声由远而来。

很快，步声的主人出现在花痕视野中。那道身影——与她想象的样子截然相反。

黑色立领制服。

领带一分不差系在正中央。

墨色碎发飘拂耳畔眉间。

优等生般的少年，纤细，秀挺，整洁。

他默然穿过人群，面孔与表情都还无法分辨，只有途经之处不自然的死寂，学生们既惊又畏的表情，以及少数人脸上模糊的敬意，折射出他身上最明确的特质。

——戾气。

少年周身萦绕着宁静的戾气。透明而锐利、压迫空间的金戈之气。

在满走廊的屏息凝神中，唯一的步声孤独回荡。距离渐近，花痕终于看清了他的脸。

极富特色的东方式美颜，皮肤白皙，轮廓柔和，凤眼狭长，曈如点墨，让人想到神秘的中华或东瀛。此刻，他手里正端着一杯看上去放了很多奶和糖的咖啡冰沙。

他就这样从花痕面前经过，带着冰沙径直走向教室。监考人立即抬手制止他，“喂，你站住，饮料可不能——”