拿出来一看，是潘绍。他划开接听，将手机放到耳边。

“喂。”

“谦儿！！”潘绍那永远活力过剩、带着点酒色气的声音立刻炸响在听筒里，“什么情况啊你？人间蒸发半个多月！哥哥我都快不认识你了！今晚有局，老地方，新来了几个特正点的模特，还有几个玩得开的网红，保证热闹！出来嗨皮啊，再不出来你那身骨头都要锈住了！”

听着潘绍熟悉的咋呼声，林惟谦忽然觉得，之前半个月那种隐隐的焦躁和刻意的“了结”心态，确实有些没意思。合同签了，试探安排了，心事……就算没完全了结，也该暂时搁置了。他林惟谦的世界，终究应该是眼前这般，喧嚣、直接、充满即时快感的。

“行啊。地址发我，晚上过来。”

挂断电话，电梯门“叮”一声打开。他走进去，镜面墙壁映出他一丝不苟的着装和看似轻松的神情。手机又响了一声，是潘绍发来的定位，一个他常去的、以私密和奢华著称的会员制酒吧。

他回了两个字：「收到。」

电梯下行，数字不断跳动。林惟谦看着镜中的自己，感觉那个熟悉的、游刃有余的林三少，又回来了。至于那份刚刚签下的合同，那个即将安排的私下见面，还有心底那丝未曾真正消散的、针对某个人的复杂情绪……都暂时被抛到了脑后。夜晚的霓虹即将亮起，而他，也该回归属于他的、纸醉金迷的轨道了。

华灯初上，淮汐市的霓虹将夜空染成一片迷离的暖昧。属于夜晚的、纸醉金迷的脉搏，开始在这座城市的某些角落强劲地跳动。

M酒吧，淮汐市名流与玩咖们心照不宣的聚集地之一。林惟谦换了身面料轻薄的黑色休闲西装，没打领带，衬衫领口随意地松开两颗扣子。门口穿着制服、面容冷峻的安保只是瞥了一眼他手腕上那根不起眼的红色硅胶手环——某种不言自明的身份标识——便恭敬地侧身让开。

一进去，声浪和热浪便扑了过来。空气里弥漫着酒精、香水与荷尔蒙蒸腾后的复杂气味。音乐是震耳欲聋的电子节拍，低音炮敲打着胸腔，灯光诡谲变幻，切割着舞池里疯狂扭动的人群。穿着清凉、画着精致浓妆的辣妹们随着领舞的节奏摆动身体，眼神迷离或热切地搜寻着目标。

他们的卡座在视野最佳的二层。林惟谦穿过拥挤的人群和弥漫的烟雾，被侍者引到那片喧嚣中的“贵宾区”。潘绍果然已经在了，而且永远是最闪亮的那个——头发用发胶打理得根根分明，，穿着件骚气的紫红色衬衫，领口大开，露出锁骨和项链，桃花眼在迷幻的灯光下熠熠生辉，正揽着一个身材火辣的女孩说笑。

“谦儿！这儿！来来来，就等你了！”潘绍眼尖，立刻扬起手高声招呼，声音几乎要压过音乐。

“三少！”

“三少，好久不见！”

卡座里几个面熟的、多半是潘绍圈子里的狐朋狗友，也纷纷笑着举杯示意。

林惟谦对他们颔首笑了笑，那笑容温和有礼，恰到好处地保持着距离感，与周遭狂热的氛围有些微的格格不入。他走过去，一屁股陷进潘绍旁边那张宽大的黑色真皮沙发里，随手拿起桌上刚开封的威士忌，给自己倒了一杯。

潘绍凑过来，胳膊搭在他肩上。他挤眉弄眼，压低了声音：“我说谦儿，什么情况啊你？前几个月就神隐，秦琰生日那天看你露了个脸，我还以为咱那位叱咤江湖、夜夜笙歌的‘胡汉三’同志彻底归位了呢！结果呢？又是一溜烟没影了。”他顿了顿，凑得更近，几乎贴着林惟谦的耳朵，“跟哥们儿透个底，你这是……碰到什么棘手的事儿了？还是……”他拖长了语调，眼神贼亮，“碰到什么特别的人，把你魂儿给勾走了，在家修身养性呢？”

林惟谦端起酒杯抿了一口。他目光扫过舞池里那些年轻鲜活、仿佛有无穷精力的身体，又掠过卡座里一张张或熟悉或陌生的、被酒精和欲///望熏染的脸，忽然扯了扯嘴角。

“绍儿啊，”他晃着酒杯，“你，睁开你那被眼屎糊住的狗眼，好好看看。”他抬手指了指周围，“放眼望去，这满场的青春盛宴，有一个算一个，都他妈是十八岁往上，二十五往下。再看看咱们这儿，”他手指划过潘绍，又点点自己，“三十出头，老帮菜了。混在一堆小嫩葱里，装什么水仙花呢？也不嫌臊得慌。老了，力不从心咯。”

“你！你！你……”潘绍被他这一通无差别攻击噎得直瞪眼，手指着林惟谦，“你”了半天，愣是没想出一句能完整回击又不伤及自身的话来，最后只能愤愤地灌了一大口酒，骂道，“妈的！林惟谦你嘴怎么这么毒！老子这叫正值壮年！而立之年懂不懂？男人四十一枝花，我这还没到四十呢，含苞待放！我们这是促进夜间经济消费，为城市GDP增长做贡献！拉动内需！你懂个屁！”

“哦，促进消费。”林惟谦挑眉，慢条斯理地接话，“可不是嘛，潘少爷贡献最大了，今晚这酒水提成，一半得记你账上吧？我看那边几个小朋友看你的眼神，跟看财神爷……哦不，跟看行走的ATM似的，充满感恩。你这哪是来玩的，你这是来做慈善，普度众生的。”

“滚蛋！”潘绍笑骂着捶了他一拳，“老子乐意！花钱买开心，天经地义！总比你前阵子窝在家里长蘑菇强！”他眼珠一转，又把话题绕了回来，不死心地追问，“别打岔，说真的，到底为啥？我认识你这么多年，除了上次出事后被发配边疆，就没见你这么清心寡欲过。该不会……”他压低声音，挤眉弄眼，“真让哪个小妖精给拿住了？还是……身体真有什么难言之隐了？哥们儿认识老中医，专治各种……”

“治你个头！”林惟谦笑骂着打断他，眼神却几不可察地飘忽了一瞬，脑海里极快地掠过一张冷峻的、在厕所门口对他吐出“出去”两个字的脸。他迅速将这点异样压下去，换上更不耐烦的表情，“我就是突然觉得，天天这么喝，这么闹，翻来覆去就这点花样，跟完成KPI似的，没劲。歇段时间，不行？”

“行行行，太行了！您林三少觉得没劲，那就是宇宙真理。不过今晚既然来了，就别说没劲的话，给哥们儿个面子，嗨起来！”他拍了拍手，招呼侍者又上了一轮酒，顺便把身边那个一直偷偷瞄林惟谦的辣妹往他那边推了推，“来，妹妹，陪我们三少喝一杯，他最近吃斋念佛，需要开开荤……啊不是，需要重返人间！”

音乐更炸了，灯光迷乱，新的酒水被注入杯中，泡沫翻涌。林惟谦靠在沙发里，看着眼前熟悉到近乎麻木的喧嚣，接过女孩递来的酒，嘴角挂着漫不经心的笑，眼底却一片沉静，仿佛隔着一层透明的玻璃，在观看一场与自己无关的热闹戏剧。