所有人看向陈穗岁。

她手里捧着一杯不加糖的四季春茶，不知道该说什么。方子涵接了一句：“她那个控时的纸板我现在还留着，字写得是真丑，但管用。”陈穗岁说：“字是丑的，但时间没记错。”大家都笑了。沈嘉树没有笑，他靠在窗边，手里拿着一杯美式，没有参与对话，也没有看任何人。陈穗岁的余光扫到他的侧脸，又收回来了。她低头喝茶，茶是热的，四季春的香气从杯口往上升，钻进鼻子里，清清凉凉的。

庆功会散了之后，陈穗岁收拾杯子的时候，发现窗台上放着一张折叠的A4纸。她打开看了一眼，是光明提案的时间流程表，沈嘉树手写的那张。上面有她当天记的实际用时，铅笔写的，字很小，歪歪扭扭地挤在每一行后面。她不知道是谁放在这里的，也许是沈嘉树忘了拿走，也许不是。她把那张纸叠好，夹进了《新华字典》里“光”的那页。

周五下午，林殊曼把她叫进小会议室。

“进口超市那个完整方案，你写得怎么样了？”

“执行框架已经写完了，预算还在细化。”

“下周三之前能交吗？”

“能。”

林殊曼点了点头，从文件夹里抽出一张纸，推过来。“下周开始，你还要跟另一个项目。光明乳业的年度传播方案，你负责策略部分的执行支持。”

陈穗岁拿起那张纸，是一份内部项目分工表。她的名字排在策略支持那一栏，上面是林殊曼的名字，下面空着。

“执行支持是做什么的？”

“林殊曼说：“策略支持就是做所有林殊曼没时间做、别人做不了、你又恰好能做的事。具体是什么，你到时候就知道了。”

陈穗岁点了点头。她把那张分工表折起来，放进口袋，和金豆们放在一起。

晚上回到隔间，她把那五颗金豆从口袋里倒出来，排成一排，放在行军床上。它们在路灯昏黄的光线下泛着暗淡的金色，像五粒极小的、被时间磨圆了的石子。她数了三遍，然后用密封袋装好，塞回枕头底下。

窗外，七宝老街的灯一盏一盏地灭了。

五月了。