宋嘉鱼站在门口，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。

她不想哭的。她在心里排练了无数遍——姐姐回来了，她要笑着说“欢迎回家”，要帮姐姐提药箱，要告诉姐姐念念会说话了、团团会蹭人的脚踝了、窗台上的文竹长高了一截。她要让姐姐看到一个长大了的、懂事的、不再动不动就哭鼻子的宋嘉鱼。

可当她看见霍染从车上跳下来的那一瞬间，所有的排练都白费了。

霍染瘦了。不是瘦了一点点，是瘦了整整一圈。那件素色的呢大衣原本是合身的，如今穿在身上显得空空荡荡，腰带系到最里面那个扣眼还是松。下巴尖了，腕骨突出一小截，眼下的青痕比走之前更深，在暮色里看像两片落了一层薄灰的雪。唯一没变的是那双眼睛——依旧沉静，依旧笃定，依旧在看见她的时候微微弯了一下。

“姐姐又瘦了。”宋嘉鱼的声音又闷又哑，眼泪止不住地往下淌，她抬起手胡乱地擦，擦掉一串又涌出来一串，最后干脆不擦了，就那么泪眼模糊地看着霍染，像是要把这一个多月的份全补上。

霍染站在她面前，低头看着那张哭得稀里哗啦的脸，轻轻笑了一下。那笑容很淡，却比任何语言都让人安心。

“你不也瘦了。”她抬手，用指腹擦掉宋嘉鱼脸上的眼泪，动作和从前一样轻，一样仔细，一样带着碘酒和草药混合的淡淡气息，“好啦，别哭了。我这不是回来了吗。”

宋嘉鱼吸着鼻子拼命点头，可眼泪还是不争气地往下掉。团团在她脚边绕来绕去，尾巴翘得老高，用脑袋蹭霍染的脚踝，像是在替她打招呼。念念从宋嘉鱼肩头飞下来，落在霍染的药箱上，歪着头打量这个久违的人，忽然清脆地叫了一声：“你好——”

霍染微微一怔，转头看向宋嘉鱼。

“它学会了。”宋嘉鱼又哭又笑，声音里带着藏不住的骄傲，“你走之后它天天学，学了一个多月。它还会说别的，但‘你好’说得最清楚。我让它天天练，就是想等你回来的时候，第一个跟你打招呼。”