“我觉得值。”

地球之心又沉默了。

然后它说了一句话。声音很轻，轻到左佑差点没听到。

“我也觉得。”

左佑愣了一下。“你说什么？”

“没什么，”地球之心说，“下一个目标。”

左佑站在银杏树下，看着风把叶子吹得沙沙响。她没有追问。她知道地球之心说了什么——它说“我也觉得”。

一个没有声带的存在，选择了放轻声音。

一个四十五亿年的星球，觉得一百五十年换两三万次看到人类的手——值。

左佑把帆布包往肩上提了提，往巷子外走。她路过那家面馆的时候，老板还在拉面。面在他手里越拉越长，越拉越细，像一根白色的丝线，连着过去和现在，连着麦田和碗，连着那双种麦子的手和这双拉面的手。

左佑看了一眼，继续走。

她要去跟程远告别。

程远还在那家没有招牌的馆子里，正在收拾厨房。阿姨已经走了，他一个人在水池边洗碗。左佑走进去，坐在门口的台阶上。

“我要走了，”她说。

程远从厨房里探出头。“去哪？”

“下一个地方。”

“哦，”程远说，“那——再见。”

“再见。”

左佑站起来，走了两步，又停下来。

“程远。”

“嗯？”

“你继续做菜吧。”

程远看着她。“什么意思？”

“我的意思是——你不用怕。你的能力不会消失。你继续做菜，继续穿越，继续看那些手。”

程远没有说话。他站在水池边，手里拿着一个碗，碗上还有泡沫。他看着左佑，眼睛里有一种不确定——像一个人听到了一个好消息，但不敢相信。

“你怎么知道？”

“我就是知道，”左佑说，“你做菜的时候，手里有东西。手里有东西的人——不会丢。”

程远看着她，看了几秒。然后他笑了。

“好，”他说，“那我继续做。”

左佑点了点头，转身走了。巷子里的衣服还在风里晃，红的绿的黄的。她走过晾衣绳下面，阳光穿过衣服的缝隙，在她身上画出一道一道的彩色条纹。

她走出巷子，走上老街。花椒味还在空气里飘着，温和的、带着一点甜的花椒味，混着芝麻的香和豆瓣酱的咸。

“下一个是谁？”她问。

“影子替身，”地球之心说，“重度社恐。让影子替自己上班、社交、相亲。”

“听起来——很累。”

“她不累。她的影子累。”

左佑想了想。“谁不想有个影子替自己上班啊。”

“你也不想上班？”

“我不是不想上班，”左佑说，“我是想——吃。”

地球之心没有说话。

“武汉，”左佑说，“热干面。”

“你怎么知道下一个在武汉？”

“猜的。”

“你猜对了。”

左佑笑了一下。她把手从帆布包里拿出来，在阳光下看了看自己的手。不粗糙，没有茧，指甲缝里没有面粉。一双什么都没做过的手。

她把手放回帆布包里，继续走。

老街的尽头是一棵银杏树。树很老，树叶是绿的。风一吹，叶子就晃，沙沙地响。

左佑走过去，在树下站了一会儿。

然后她走了。