门是虚掩着的。寒风吹过，门板轻轻晃动，发出令人牙酸的吱呀声。

阿横抬手推开。

里头是一间四面漏风的破屋。堂屋正中挺着一口薄皮杉木棺材。棺前散落着纸钱灰烬，两只白蜡烛烧去了大半，烛泪凝在烛身上，像一行行干涸的眼泪。棺材两侧各挂着一盏防风的白纱灯，灯火被穿堂风吹得摇摇欲坠，将墙上的影子拉扯得歪歪斜斜。

屋里只有一个年轻妇人，瘦得厉害，坐在棺材旁边，手里攥着一把没烧完的纸钱。她的眼睛是红肿的，可眼眶里却是干的，没有一丝眼泪。

听见门口的脚步声，她缓缓抬起头。眼里先是闪过一丝茫然，彷佛用了很久，才认出门口站着的是几个活人。随后又慢慢低下头去，什么都没问，也什么都没说。只是把那把已经揉碎的纸钱，一点一点放进了面前的铜盆里。火星微微一亮，很快又暗了下去。

阿横站在门口，静静看着这个妇人。不知道为什么，她总觉得哪里不对，可一时又说不上来。她没有再想，迈步走进了屋里。

沈砚跟在后面。那孩子早已经冲进了屋。此刻正蹲在棺材旁边。怀里死死抱着那半袋烧饼，像护着什么宝贝。听见脚步声，他下意识回头看了一眼。发现是阿横等人，眼里的警惕这才稍稍松了些。随后他低下头，小心翼翼掰下一块还带着余温的烧饼。举到妇人面前。

"娘……你吃。"

妇人低头看着那块烧饼，许久没有动。她的喉咙轻轻滚动了一下，却没有伸手去接。而是先伸出手。摸了摸孩子冻得发青的脸，随后才把孩子搂进怀里。搂得很紧。像是生怕一松手，人就没了。她抬头看了看阿横和沈砚。嘴唇动了动，却一句话都没说出来。

和尚在门外停驻了片刻，他将灰驴拴在门外，拍落肩头的碎雪，低头走了进来。小女孩跟在和尚身后，一进屋，便紧紧贴在了阿横的腿边。

和尚走到棺材前，双手合十，低头行了一礼。“阿弥陀佛。”随后他转过身，看向那对母子，声音温和而低缓："这位施主，可需要贫僧为亡者诵一卷往生经？"

那妇人怔了一下，呆呆看着和尚，像是根本没听懂这句话。过了很久。很久。她忽然抬手捂住嘴，肩膀微微发抖，两行眼泪终于顺着脸颊滚落下来。她拼命点头。一边点头，一边死死抱着怀里的孩子，像是在确认，还有一个人活着。

就这么留下来了 。没有人开口说要留下，可在这天寒地冻的破屋里，四个人谁也没有再提赶路的事。