很多年后，北地还有人提起那个穿红衣的女人。

有人说她杀过官。有人说她屠过寨。也有人说，她曾闯进过王庭，又活着走了出来。

可真正见过她的人，大多记不清她长什么样。只记得：她总像刚走完一条很长的路。鞋上有泥，剑上有血。像很久没睡过一个安稳觉。当你对上她的眼睛，会觉得这世上无论发生什么，她都不会意外。

北地说书人讲到她时，总喜欢压低声音：“她那柄剑，很少拔。“可一旦出了鞘——”“多半就得见血了。”

孩子们总爱追问：“她叫什么？”