星火动身前往冰原宗那日，天朗雪霁，寒风停歇，破云而出的暖阳铺在无垠雪原上，白雪粼粼，晃得人睁不开眼。

他背上一只竹编背篓，篓中规整码着几册书卷、换洗衣物，还有寒山子亲手炼制的冰晶灯。身上套着研究院统一配发的棉袄，衣身偏大，袖口被他细心挽了两圈，一截细瘦手腕露在外头，陈年冻疮褪去，留下浅淡印痕，错落排布，宛若几瓣凋落的白梅。

林朝夕立在研究院大门前，抬手替他抻平歪斜的衣领，絮絮叮嘱：“路途之上凡事听从周满安排，切莫私自乱跑。抵达冰原宗记得按时寄信报平安，冰原地势苦寒，添衣切莫偷懒。冰晶灯的原理你早已吃透，到了那边专心授课，遇着解不开的难题，随时书信问询。”

星火仰着小脸望向她，眉眼弯弯：“林老师，您比我娘亲还要唠叨。”

林朝夕闻言一怔，失笑间，眼底却悄悄漫上一层水汽。

“林老师放心，我定然好好授课。冰原宗的孩童学会制作冰晶灯，往后漫漫长夜，便再也不必畏惧漆黑。”星火定定凝着她的眼眸，反过来细细嘱咐，“您也要按时吃饭、早睡休憩，赵叔总念叨您常年熬夜，损耗身子。”

林朝夕屈膝蹲下，与他平视：“星火，长大了。”

星火咧嘴露笑，新换的门牙洁白齐整，好似一颗饱满待发的种子。

“林老师，等我回来。”

“好，我等你。”

星火旋身转身，跟着周满登上马车。车轮轱辘碾过路面，马车缓缓驶离研究院，途经刻着“科学修仙”的青石碑，掠过叶落殆尽的老银杏，一路向着苍茫远方行去。林朝夕伫立原地，目送车马由大变小，最后缩成一点墨色，消融在道路尽头。她没有落泪，心口却空荡荡的，像是被生生剜去一小块。

裴无寂缓步走到她身侧，轻声宽慰：“他定会平安归来。”

“我知晓。”

“既然明白，何故满心怅然？”

“算不上难过，只是满心不舍。”

裴无寂伸手，宽大温热的手掌将她整只手稳稳裹在掌心：“再舍不得也要放手，是你从前说的，树苗长成便要移栽，孩童长大总要闯荡四方。”

林朝夕垂眸望着相握的手，忍不住轻笑：“几时开始，你竟拿我的道理来规劝我？”

“跟你朝夕相处学来的。”