新章程的听证会定在一个月后，地点是管理局最大的礼堂，那是古斯特以前站在这里演讲的地方。现在台下的椅子重新排过，不是一排一排对着讲台，是围成几圈，像一个人把另一个人围住，礼堂里坐满了人，税收师，研究员，文职人员，还有从各个地方赶来的普通人。其中一个头发花白的女人坐在第一排，手边拄着一根拐杖，拐杖头上刻着一个很小的蝴蝶，很醒目。

江临站在准备区，把领口那粒扣子解开又系上，系上又解开。沈夜走过来，把他的手按住了。

“紧张？”沈夜问。

江临低头看那只被按住的手。“有点。”他顿了顿，“以前不怕。以前站在台上，底下的人说什么，我无所谓。现在不一样。”

“哪里不一样。”

江临想了想，说：“以前觉得，我说的对，你们听不听是你们的事，现在觉得，我说的不一定对，得让他们说。”

沈夜松开手，把他那粒扣子系好。“那就让他们说。你听着。”

江临看着他。“你呢。”

“我听着。”

“一直听着？”

“一直听着。”

江临没再问，转身往台上走。沈夜站在准备区门口，看着他的背影。衬衫是白的，新换的，领口那粒扣子系得规规矩矩，他走路的时候步子不大，但很稳。

礼堂里安静下来，江临站在台上，没有讲台，没有投影，只有一支立式话筒。他往台下看了一圈，看见方主任坐在左边第三排，看见陈墨靠在墙边，看见莫雨坐在叶然旁边，还有那个拄拐杖的女人，女人很瘦，手上青筋凸起来，指甲剪得很短。她把拐杖立在腿边，两只手交叠放在膝盖上，坐得很直。

江临开口：“我叫江临，以前是税收师，后来是残响，现在是新章程起草组的顾问。”台下有人笑了一声，江临也笑了一下。“今天的听证会，不是让我说话。是让你们说。”

他走下台，在第一排坐下。沈夜从准备区出来，坐在了他旁边。

礼堂里安静了好一会儿，然后那个女人站起来了，她拄着拐杖，慢慢走到台前，转过身，面对所有人。

她说“我叫周芸。一个普通人，六十二年前，那时我的母亲已经是癌症晚期，然后被征收了一段雕刻记忆。但是其中有我出生时，她第一次抱我的记忆。但征收师觉得那是冗余情感，没有保存价值。我的家人后来告诉我，他们没有问我母亲愿不愿意，也没有问我的父亲，他们直接拿走了。”

她的手在拐杖头上轻轻摩挲，那里刻着一只蝴蝶。

“我母亲走的时候，什么都不记得了。她不记得我，不记得她自己，不记得任何人。但她最后那几天，总是在找什么东西。手在床上摸，摸来摸去。护士说她可能在找她的孩子。”她停了一下，说：“她的孩子就是我，她只有我，但她不记得我了。”

台下没有人说话，都安静地看着周芸说。

周芸看着江临，“你们现在说自愿捐献，说伦理委员会，说维权通道。听起来很好，但我母亲回不来了，那段记忆回不来了。你们拿走了的记忆就会变成数据，虽然她的确是快要死了，但记忆再也回不来了。”

她把拐杖往地上顿了一下，声音不大，但在安静的礼堂里，每个人都听见了。

“你们有什么权利？”

礼堂里的沉默长达很久，最后江临站起来，走到她面前，看着她的眼睛。

“没有权利。”他说，“我们没有任何权利拿走你母亲的记忆。以前没有，现在没有，以后也不应该有。”

周芸的手在拐杖上停住了。

江临继续说：“我们能做的，是以后不再有人经历你母亲经历过的事。是让每一个人的记忆，都留在它该留的地方。”然后他看了一眼拐杖头上的刻纹。

周芸看着他，眼泪从她眼角淌下来，她没有擦，任它流。

“你做不到的。”她哽咽地说。

“也许做不到。”江临说，“但我们在试。”

周芸将信将疑地听着江临的话，慢慢拄着拐杖走回去，坐下，把那根拐杖立在腿边，两只手交叠放在膝盖上，和刚才一样的姿势，她想继续看这场听证会。

台下有人举手，是个年轻人，穿着税收师的制服，肩章已经摘了，领口空空的。

“我叫程远，我是也是税收师。”他站起来，“我征收过很多记忆，每一份，我都告诉自己，这是为了保存。但有一次，一个老人临终前像是感受到记忆的流逝，他对着天空说他不想忘，他说他只想记住他老伴的脸。但我……”他停了一下，“我按规程办了。剥离了情感，提取了技艺。他走的时候，眼睛是空的。他也什么都不记得了。”

他低下头。“我那时候告诉自己，这是对的。规矩就是这样。现在你们说，规矩可以改。”他抬起头，“那我做过的那些事，算什么。”

江临看着他。“算错。”

程远的手握紧又松开。“那我是不是坏人。”

江临想了想，说：“我也是税收师，我也做过同样的事，我也按过规程，剥离过那些不该剥离的东西。”他看着程远，“我们不是坏人。我们只是做了错事。现在知道了，可以改。”

程远看着他。“改了就能当没发生过吗。”

“不能。”江临看着程远，认真地说：“但可以不再发生。”

程远没有再问，坐下了。

台下又有人举手，一个接一个。有人质问，有人诉说，有人愤怒，有人哭泣。江临站在台上，听着。没有打断，没有反驳，只是听着。沈夜一直在台下关注着江临，感受他的情绪变化，配他一起面对所有人的质问和愤怒。

听证会开了整整一天，散会的时候，天已经黑了。礼堂里的人慢慢往外走，周芸拄着拐杖走在最后，步子很慢，江临追上去。

“周阿姨。”他叫她。

周芸停下来，看着他。

“您拐杖上那个蝴蝶，刻得真好。”

周芸低头看了一眼拐杖头上的刻纹。蝴蝶翅膀上的纹路很细，每一根都清清楚楚。“我母亲刻的。”她说，“她走之前那几天，一直在刻这个，刻了很久。”