游泳比赛结束后，肖佑深就一头扎进了夏令营的材料堆里。

今年传播学专业的夏令营竞争比往年更激烈。他按照宋词给的清单，把前五学期的成绩单、六级和雅思成绩单、个人陈述、推荐信、获奖证书一样一样整理好，装进文件袋里。成绩排名他倒是不担心，专业前百分之八，六级和雅思分数都不低，手里还有一篇待发的课程论文和一个校级大创项目。但个人陈述改了好几版，总觉得还差口气。宋词在微信上给他提了好几条批注，每一条他都认真改了，改完又发回去，学姐看完说“这版可以了，投吧”。

他投了好几所学校。本校的夏令营是保底的，传媒大学的传播学在全国数一数二，但他知道自己不能只盯着本校。宋词说保研这件事，多投几个学校就多一条路。于是他又往上报了人大和清华。人大的新闻传播学科是另一座山头，清华则是传播学理论研究的重镇。选这两所，是冲一冲的意思。材料寄出去之后，他每周查好几次邮箱，垃圾邮件都不放过。

七月中旬，结果陆续出来了。本校最先发了入营通知，他入选了，但排名不在前列。紧接着人大也发来了入营通知。清华的那封邮件迟迟没来，他刷了好几天，最后在官网上找到了自己的名字，是候补，排在一个很长很长的名单后面。他盯着屏幕上的“候补”两个字看了好一会儿，然后关上网页，把清华那一栏从自己的备选列表里划掉了。

本校的夏令营先开，为期五天。第一天报到领材料，第二天学术讲座加导师见面会，第三天笔试，第四天综合面试，第五天结营仪式。他在笔试和面试之间连轴转了三天，面试的时候五位老师坐在长桌后面，中间那位教授问了他一个关于传播效果研究的方法论问题，他答得还行，但出来以后总觉得不够好，有个理论模型的名字在嘴边卡了卡才说出来。人大的夏令营紧跟着开，他又拖着行李箱去了城市的另一头。人大的面试风格更偏重理论深度和学术潜力，他抽到的面试序号是当天下午最后一个，等了好几个小时，进去的时候三位老师都累了，他也累了。

两周后在官网查到结果：本校是候补优秀营员，人大的录取名单里没有他的名字。他靠在沙发上盯着天花板，把手机扣在桌上。窗外蝉鸣震天响，柳懿去上班了，家里只有他自己。空调出风口呼呼地送着冷气，吹得桌上那几张打印的申请材料哗哗作响。他把那几张纸拢了拢塞进电视柜的抽屉里，关上抽屉的时候用力猛了一点，震出来一些灰尘，呛得他打了个喷嚏。

他拿起手机想给柳懿发消息，打了几个字又退出了。柳懿有她工作上烦心的事，他不想在这个时候让她分心去处理自己的事。

晚上他坐在沙发上一句话不说，柳懿也没有追问他什么，只是把周末她自制的杨桃冰激凌拿过来放在他跟前。

“我没拿到……本校是候补，人大没录。”他呆呆地坐在沙发上看着电视柜发呆，“我本来想着，本校能拿到，人大可以拿候补……”

柳懿坐到他旁边，抬起手帮他捋了捋贴在额角上的碎发。“你记不记得你教我的慢蝶？”肖佑深转头看她，不知道她为什么突然提这个。

“你当时说，力量不够的时候可以游慢蝶，不会太累，也很优雅。我觉得你申请夏令营这件事，跟你游蝶泳特别像。你想把所有力气在入水的那一刻全用出去，一口气游到对岸，把每一个动作都做得最标准，让岸上所有人都看到你游得最快。”她靠在沙发扶手上，用手指轻轻戳了一下他的肩膀，“但池子太大了，泳道太多了，岸上的人也不一定都在看你。你游得再用力，水花再大，在那么大的池子里总有比你游得更快水花更大的。况且……你又不是只有这一次比赛。”

肖佑深低头看着桌上那盒做得相当失败混着大冰碴子的冰激凌。

“庄子有个说法，叫‘无用之用’。一棵树长得歪歪扭扭，木匠看不上它，所以它活得很长。同一条街上，有用的木材全被砍去做房梁做家具，剩下那棵没人要的，反而长成了最大的树，夏天人们都在它下面乘凉。当然我不是说你歪歪扭扭没有用，我想说的是，有时候看起来最绕的那条路，不一定是最坏的路。夏令营走不通，还有预推免。预推免走不通，还可以考研。你又不是那棵树，非要赶在夏季被砍掉，说不定你能长成那片林荫呢。”

他没说话，从她手中接过勺子挖了一下冰激凌，结果因为太硬没有挖动。

“而且你本校好歹还有个候补。”柳懿往他那边挪了挪，肩膀撞了一下他的肩膀，“我查了一下，候补的意思是前面有人放弃，你就可以顶上去对吧？你想想，能拿到中传夏令营优秀营员的那些人，手里通常都握着好几个学校的offer，到了九月份正式填系统的时候，肯定会有人放弃。你排名多少？如果是候补前几名，机会应该很大。”

“第三。”他说。

“第三？”柳懿的声音一下子高了起来，“那不就是在门口排队等叫号么！你再想想，那些大佬手里攥着人大、清华好几个offer，到了九月一激动肯定就奔清华去了，往下一顺延一个位置，再顺延一个位置，你不就进去了？”她轻轻把头靠在他肩膀上，声音放得很轻很柔，“所以你现在要做的不是沮丧，是赶紧把个人陈述再改一改，把面试里那些卡壳的地方都弄一弄。等你预推免再上场的时候，就不会是候补第三了。”

“……嗯。”他点点头，抬起手臂轻轻揽在柳懿肩头，偏了偏头把下巴搭在她头顶：“姐姐……我很害怕，如果拿不到怎么办。”

“拿不到就拿不到呗。”柳懿抓起他另一只手玩儿着他的手指：“夏令营失败不是很正常么？要不然为什么会有预推免？那就好像，你也是参加高考上的大学，不是被直接保送的。能在第一轮选拔就被选中的人凤毛麟角，不是咱们一定要挤进去的。就算预推免也不成功，不是还有什么九推么？这些都不行，大不了咱们就去考研呗，真正能被保研的又有几个呢？”

“我必须要拿到保研的资格……”他轻声嘟囔了一句。柳懿从她怀里坐起来，有些不明白他的意思。

“为什么？保研能读的专业和考研不一样？”

肖佑深摇摇头，却也没回答是为什么。

晚上睡前，他靠在床头用手机翻了翻预推免的院校名单。柳懿去把明天要带的稿子收好，扇着扇子坐到他旁边，抽走他手里的手机，“明天再看，今天先睡觉。”

夏令营的结果就像一根刺，扎在肖佑深心里，候补第三听起来不差，但候补意味着等待，等待意味着被动，而他这辈子最讨厌的就是被动。从小到大，他被动接受了太多安排。小时候他想减肥，姐姐说游泳最减肥，就把他踹进了水池；高考填志愿，因为妈妈说这个学校就业率高，就报了这个学校；连衣柜里那些衣服都是被安排的，因为没人问他想穿什么。他不说，他们就替他决定了。最后他不想穿那些他不喜欢的衣服，就只能用穿最简单的黑白灰色来抗争。

但保研这件事，他不想再被安排了。

这个念头从过年那几天住在柳懿家开始，从她跟他说“你要是有什么想法就说出来”开始，从他在校门口看见她和顾远之并肩走在一起、心里翻涌起那种陌生的酸涩开始，他就隐隐约约地意识到，有些东西，如果你不伸手去拿，别人不会替你留着。

所以这次，他一定要拿到保研名额，将它当做一枚稳稳当当的、握在自己手里的筹码。他要拿着这个筹码，去做一件他活了二十二年从来没有做过的事，告诉爸妈，他想留在国内，他不去英国，他要自己做一次决定。

出国这件事，爸妈已经提了好几年。每次都是用一种理所当然的语气，因为爸妈都在英国工作定居，姐姐也去英国读了大学，所以他也要去。他从没有反驳过，每次都默默听着，但他心里从来没有认同。

每次想要反驳的话到了嘴边就咽回去了，他怕看见妈妈失望的表情，怕听见爸爸沉默之后那句“你再考虑考虑”。但这个夏天，他不想再咽了。无论是之前和柳懿表白，还是这个月夏令营的失败，都让他明白了一件事：等待和沉默不会帮他拿到任何东西。他要主动，他要争取，他要说出来，不管结果是什么。

已经立秋了，但还没有出伏，气温依旧闷热。晚上，他坐在次卧的书桌前，拨通了妈妈的视频电话。响了三声就接通了，屏幕亮起来，妈妈的脸出现在画面里。她穿着一件深蓝色的家居服，头发披着，手里端着杯茶，看背景是在英国家里的客厅。爸爸从旁边凑过来，手里还拿着一块咬了一半的饼干。

“深深！”妈妈把茶杯放下，脸凑近了镜头，“怎么突然想起给妈妈打视频了？好久没看见你，怎么感觉比生日的时候瘦了呢？”

“没瘦。”他说。

爸爸在旁边说了一句“我看着也没瘦”，被妈妈拍了一下胳膊。

他本来想寒暄几句再切入正题，但话到嘴边，发现那些准备好的开场白一个字都用不上。他沉默了几秒，手指使劲地抠着身旁的床单。

“妈妈，我有件事想跟你说。”

屏幕那头的两个人同时安静下来。妈妈把茶杯放在茶几上，坐直了一点。爸爸把饼干放下，往镜头这边靠了靠。那边是午后，窗帘半拉着，像是英国难得的艳阳天。

他张了张嘴，第一句是最难的。他想起过年那几天柳懿跟他说过的话：“你就算不知道该怎么说，也别天天憋着。趁自己大脑没反应过来，嘴一做主赶紧说出来，后面就容易了。”他深吸了一口气。

“我不想去英国。”

视频那头沉默了两秒，妈妈眨了眨眼，像是没听清。他趁那两秒钟的沉默，把后面的话一口气全倒了出来，像是怕自己再不说就永远开不了这个口：“我不想去英国读书，我想留在国内读研读博，以后也想留在国内生活。我已经在申请保研了，但是夏令营没拿到，下个月还有预推免。预推免再拿不到我也要考研，不管结果怎么样，我都会去争取，这件事我想自己做决定。”

屏幕里彻底安静了。他低下头，不敢看妈妈的表情。手指在床单上划了一下又一下，他等着那个他害怕的反应，那些“你知道我们为你付出了多少”“你一个人在国内怎么行”“你再好好想想”之类的话，他甚至已经在脑子里想好了怎么回答每一句，他把这些台词排练了很多遍。

然后他听见妈妈的声音。

“那就不去呗。”妈妈把茶杯重新端起来喝了一口，顺手从爸爸面前的盘子里拿了块饼干，“瞧你这孩子，为这么件事儿感觉都快哭了。”

“……妈妈？”

“不想读研就不读，想工作就工作。”妈妈拍了拍手上的饼干屑，“我听安安说了，现在国内学历贬值，海归也不如以前吃香了。英国这边其实也没前些年那么好，你要是想留在国内读，那咱就读；想找工作，那就去找。只有一点，你得为自己现在的决定负责。只要你以后不后悔，那今天无论做什么决定，都是对的。”