那个字太轻，太重，太远，太近。他从来没喊过。他不知道该怎么喊。

他只能跪在那里，看着她。

她也看着他。

两个人就这么看着，在灯光下，在沉默里，在那二十年的等里。

过了很久，她伸出手。

那只手，凉凉的，抖抖的。摸着他的头。

和以前一样。

和师父摸他的头一样。

可这次不一样。

这次他知道，那是母亲的手。

他的手，也是从这双手里长出来的。

他的命，也是从这个人身上来的。

他看着那双眼睛，那慢慢红了的眼眶，那含着没落的泪。

忽然喊出来了。

“娘。”

很轻。很涩。像是从很远的地方传来。

可她听见了。

她的手停了一下。

然后她把他抱进怀里。

抱得很紧。

九方渊感觉到她的肩膀在抖，听见她在哭。压抑的，低低的，像是把二十年的眼泪都哭出来。

他也哭了。

母子俩抱着，哭着，在那间小屋里，在那盏灯下，在那个等了二十年的夜里。

窗外，月亮还亮着。

照在窗纸上，白白的。

屋里，灯还亮着。

照着两个人，照着那封信，照着那二十年。