九方渊跪在师父面前，握着他的手。

那只手越来越凉，越来越硬。他知道，师父的时间不多了。

他问：“师父，九方这个姓，到底是什么意思？”

师父睁开眼睛。

那双眼睛，已经没有光了。浑浊的，灰白的，像是快熄灭的灯。可那灯里，还有一点亮。那点亮，正看着他。

师父说：“九方，是执棋人的姓。”

九方渊说：“我知道。可我想知道，为什么是九方？”

师父看着他，嘴角动了动，像是在笑。

师父说：“你小时候，问过我这个问题。”

九方渊愣住了。

师父说：“那时候你才十岁。你问我，师父，我为什么姓九方？别人都姓张王李赵，为什么我姓这么怪的姓？”

他看着九方渊，说：“我没回答你。”

九方渊想起来了。

是有这么回事。

那时候他刚跟着师父不久，有一天看见宫里的太监名录，上面都是张王李赵，只有他一个人姓九方。他问师父，为什么？师父说，以后你就知道了。

以后。

现在就是以后了。

师父说：“九方这个姓，一百年前就有了。那时候天下大乱，诸侯争霸，皇帝坐在龙椅上，可没人听他的。有一个人，在暗处看着这一切。他把所有人的把柄记下来，传给后人。那个人，就姓九方。”

九方渊问：“他为什么姓九方？”

师父说：“因为他不想让人知道他是谁。”

他看着九方渊，说：“九方，不是真姓。是一个代号。是执棋人的代号。”

九方渊愣住了。

不是真姓？

他从小叫到大的名字，是假的？

他看着师父，问：“那我姓什么？”

师父说：“不知道。”

九方渊问：“不知道？”

师父说：“你爹不知道。你爷爷不知道。你太爷爷也不知道。九方家的人，从一百年前就不知道自己的真姓。”

他看着九方渊，说：“执棋人，没有姓。只有代号。”

九方渊跪在那里，心里忽然涌上一股说不清的滋味。

他没有姓。

他是九方渊，可那不是他的姓。

他只是一个代号。

他看着师父，问：“那你呢？你姓什么？”

师父说：“我没有姓。”

他看着九方渊，说：“我也是执棋人。”

九方渊愣住了。

师父说：“我假扮了那么多人，林远山、林远峰、洪四喜。可我自己，没有名字。”

他看着九方渊，说：“我和你一样。我们都是九方家的人。都是执棋人。”

九方渊跪在那里，眼泪流下来。

他看着师父，问：“那我是谁？”