黑板右上角的倒计时，刺得人眼睛发酸，却也成了少年心事最滚烫的背景。

“小同桌，这次模拟考，我进前十了。”

萧百舸把成绩单轻轻推到林尽染面前，耳尖藏着一点藏不住的得意。

“你真的超厉害。”林尽染抬头，眼底全是真诚的笑意。

“我不要夸奖。”萧百舸指尖轻轻敲了敲桌面，声音放低了些，“晚上，我想邀请你去看星星。”

“可以啊。”林尽染弯了弯眼，把一道错题推过去，“那现在，先请最聪明的你，把这道题解决掉。”

“保证完成任务。”

萧百舸拿起笔，落笔的瞬间，连笔尖都带着轻快。

少年的心意，像野草般疯长，像烈火般张扬，在闷热的初夏里，藏得小心翼翼，又亮得明目张胆。

课间大休息，萧百舸正低着头，帮林尽染批改作业。

若是有人不经意翻开错题本最后一页，便能看见，满满一页，全是萧百舸名字的英文缩写。

很重要的人，总爱以缩写的形式，藏在草稿纸、课本角落、笔袋内侧。

就像刻在课桌背后的名字，怕你看见，又怕你看不见。

“萧百舸，发什么呆呢？”

熟悉的声音在耳边响起，萧百舸猛地回神，合上本子。

林尽染笑着递过来一瓶汽水，瓶身还带着凉意：“给你买的，冰的。”

“就一瓶？你不喝吗？”萧百舸愣了愣。

“我们可以喝一瓶啊。”林尽染眨了眨眼，语气自然又坦荡，“你不是说，这种喝多了对身体不好吗？”

萧百舸一下子僵住，耳尖“唰”地红透，手指都不知道往哪放，整个人难得露出几分窘迫。

林尽染看着他这副模样，忍不住低低笑出声，眼睛弯成了月牙。

“林尽染，你故意逗我是不是？”萧百舸又气又笑。

“对不起对不起，我错了，再也不敢了。”林尽染连忙举手投降，心里却悄悄补了一句：下次还敢。

他伸手轻轻碰了碰萧百舸的胳膊，语气软乎乎的：“你打我吧，别生气。”

阳光穿过窗户，落在两人肩头，连空气都甜得发颤。