同一时间，张彩儿在公寓里收到了二叔的消息。堂妹不来魔都留学了，“女孩子一个人不安全”。她盯着屏幕，没有愤怒。“女孩子一个人不安全”明显是二叔的态度，说给堂妹听，也说给她听。

她把手机放下，喝了口水，然后做了三件事：

第一件，给堂妹发了一条消息：“没事。以后想来随时找我。”

第二件，给二叔回了一条：“好的二叔，妹妹的事您多费心。魔都这边有什么需要随时说。”

第三件，翻开备忘录，在“二叔”后面加了两个字：“站队。”

然后她关掉手机，继续看JOKER的运营报表。数字不会站队，数字只会说话。等她手里的数字足够大，二叔会自己改口的。

金伟岸发来消息：仁川项目那边，张载硕的方案通过了，但大爷爷要求三个月内看到关键技术验证。张彩儿知道那项技术依赖海外授权，而授权合同连影子都没有。她让金伟岸安排人员联络技术端，筹备国产平替技术、同源低配技术路线，悄悄测算落地成本与周期。到时候如果张载硕拿不出授权、完不成验证时，张彩儿顺势抛出稳妥替代方案，既能挽救项目止损，又能彻底凸显张载硕方案鲁莽冒进、脱离实际，彻底碾压其威信。

她关掉手机，站在落地窗前。魔都的夜景在脚下铺开，车流像一条发光的河。她想起堂妹怯生生叫她“姐姐”的样子，想起二叔在饭桌上永远不看她眼睛的样子。

她更不能在他们面前展现脆弱。

沈天阳的项目迎来了金伟岸的正式验收。

金伟岸亲自来创客空间。他看了数据、代码、安全报告，翻了十几页，最后签了字。

“危机解决，不错。”他说。

但追加了一句：“三个月内日活必须破万，否则下一轮融资优先级降低。”

办公室沉默了。何进步想争辩，沈天阳按住他，说“好”。

金伟岸走后，胖子说：“日活从四千到一万，天方夜谭，怎么可能？”何进步没说话。程序员缩在角落里，盯着屏幕，手指在膝盖上轻轻敲。没有人接话。

林若兮在旁边听着，翻开笔记本，在“风险管理”那一页写了一个问号。

晚上，她在创客空间陪沈天阳改代码。她把欧阳泽给的糕点拿出来，沈天阳吃了一个，说“甜”。她说“甜就对了”。

两人并排坐着，谁都没提金伟岸的追加条件。但林若兮在本子上写下了“日活破万”四个字，开始查资料：用户增长策略、渠道投放、活动运营。她查了很久，眼睛干涩，但没有停下。

沈天阳也没有停下。键盘声噼里啪啦，像某种低频率的白噪音。

深夜末班地铁，回到宿舍，林若兮坐在床上，脑子里反复回放自己说的“我现在帮不了你太多”。她打开笔记本，在“寒假待办”里加了一条：整理兼职资源列表。然后给南宫羽发了几条消息——某某商演在招现场协助、某某漫展在找临时主持人。

对面只回了“收到，谢谢”。

她没有再发。宿舍很安静，走廊里偶尔有人经过，脚步声越来越远。她把笔记本合上，关了灯，闭上眼睛。

墙上的钟在走。一下一下，不急不慢。