罗胜慢慢呼出一口气，声音轻得像蚊子哼。他盯着那个孩子的背影，眼睛眯了起来。

那个方向，是下山的路。那个孩子走路的姿势、背篓的绑法、身上衣裳的补丁，他认得，是沈家的。昨晚他回来绕着沈家院子转的时候，见过这几个孩子在院子里玩，其中一个就是这身打扮。沈家的孩子，沈大帆的孙子。

他的眼皮跳了一下。娘在镇上跟他说过的话，何富花和罗贵吵架时提到的话，全在这一刻涌了上来。沈家，就是那个害得弟弟罗贵瘫了、害得罗家过不下去的沈家。他没见过沈家的人，可这个名字已经在他耳朵里生了根。

他蹲在坟前，脑子里飞快地转着。这孩子不知道啥时候来的，来了多久，听见了多少。他方才对着爹说的那些话，这孩子听见了没有？听见了多少？

罗胜的眼睛又眯了眯，眼底那片黑沉沉的潭水翻涌了一下。

他慢慢站起来，膝盖咔咔响了两声。他没拍裤腿上的灰，也没整理衣裳，就那么直直地站着，眼睛盯着那个越走越远的瘦小背影。然后他迈开了步子，不远不近地跟了上去。

他走得极轻，每一步都踩在草根上，踩在石头边沿，不发出一点声响。风从海面上吹过来，刮得路边的茅草哗哗响，正好把他的脚步声盖住了。他低着头，让帽檐的影子遮住半张脸，一双眼睛从帽檐底下死死盯着前面的孩子。他的手指在身侧慢慢攥紧了，又松开，又攥紧。

那孩子浑然不觉，晃晃悠悠地走在前面，时不时弯腰捡根柴火，嘴里还哼着不成调的小曲。他走得不快，罗胜也走得不快，两个人一前一后，隔着十几步的距离，像影子和人。

又走了一段，山路拐了个弯，前面豁然开朗，已经能看见村子的屋顶了。就在这时候，下头传来一个女人的声音。

“铁柱？是铁柱不？”

那孩子抬起头，应了一声：“王奶奶！”

一个胖墩墩的老大娘从下头走上来，手里拎着个竹篮子，篮子里装着几把野菜。她走得气喘吁吁的，看见那孩子就笑了：“你娘托我来找你，说天黑了咋还不回去。你一个人跑山上来做啥？你那小姑姑在家等你呢！说让你回去和她一起煮海螺吃去！”

“我捡柴火呢！”那孩子把背篓给老大娘看，语气里带着点得意。

老大娘笑着摇摇头，正要说话，忽然看见了跟在后面的罗胜。她愣了一下，眯着眼睛打量了两眼，认出来了：“哟，这不是罗家大胜子吗？你啥时候回来的？”

罗胜的脚步微微顿了一下。

他抬起头，帽檐下那张脸露了出来。蜡黄、老实、木讷，嘴角甚至往上扯了扯，扯出一个带着几分讨好的笑。他的肩膀缩着，腰微微弯着，整个人从头到脚都换了一副样子，像一张皱巴巴的旧纸，风一吹就会碎似的。

“大娘。”他的声音闷闷的，又低又哑，带着点不好意思，“昨儿夜里到的。”

“回来看看你兄弟？”老大娘问。

“嗯。”罗胜点了点头，搓着手，一副老实巴交的样子，“我娘在镇上照顾我媳妇和闺女呢，走不开。让我回来看看贵子，家里有啥能帮的搭把手。”

老大娘叹了口气：“你兄弟瘫了这几个月，难为你还惦记着。你媳妇身子咋样了？好些没？”

“好多了。”罗胜低着头，声音更低了，“就是离不了人，我娘才走不开。”

老大娘点点头，没再多问，转头对那孩子说：“铁柱，走吧，我送你下山，天黑了路不好走。”

“谢谢王奶奶！”那孩子脆生生地应了，回头看了罗胜一眼。

罗胜站在暮色里，冲他微微点了点头，脸上挂着那副老实巴交的笑。

那孩子的目光在他脸上停了一瞬，不知道在想什么，又转过脸去，跟着老大娘往下走了。

罗胜站在原地，看着那一老一小的背影越来越远，嘴角的笑一点一点收了回去。他的眼睛里没有光了，黑沉沉的，像是山坳里化不开的夜色。

他的手慢慢伸进裤兜里，摸到了那根掐灭的烟头，用指甲一下一下地抠着上面的纸。他听见下头传来那孩子和老娘说笑的声音，模模糊糊的，被风吹得一截一截的，听不真切。

“王奶奶，我小姑姑捡了个粉色的小海螺，可好看了。”

“是吗？那你小姑姑运气可真不赖。回去让你奶奶给你煮了吃。”

“不煮，她要留着听海呢。”

“哎呦都住在海边了，还拿海螺听海哪！”

罗胜站在半山腰，看着那个孩子的背影，嘴角动了一下。那不是笑，是一种说不清道不明的东西，像是什么东西在他的脸上擦了一下，留下了一道冷冷的痕。