一道精光在他眼中一闪，两痕沟壑在他眉间纵横开来。许知远盯住她的唇，说：“你开始涂口红了。”

“不适合你。”许知远伸手要去抿她的唇，把这种再浓丽一些他就不可控制的膏脂抿遏在浅淡的时候。

她涂口红没什么别的原因，不过是因为时间不再像在校园里那样能自我支配，操劳生活让她脸上的血色也逐渐淡去。夏心也不得不用唇膏口红来为自己提振点儿气色。

她希望每天精神抖擞地出现在学生面前，鲜亮地开启每一天的生活。

仅此而已。

她能闻到那股廉价的发蜡味在往她的鼻腔里横冲直撞。

夏心用手里的文件夹挡开了他要摸索过来的手，说：“你的手太脏了。”

真的太脏了。那种脏污是爬满在心里的，肥皂清水可以搓掉它，让眼看不清；华贵香水能用张扬的气味遮盖它，让鼻端闻不见，可唯独心里的脏是任何外在物质都触碰不进去的。他的五指会插进一头蜷曲如海藻的棕金头发里，再沾着一片湿润出来，紧接着是畅快吐烟时抖落在指节的一朵灰烬，那双手还要点着不知道经过多少脏手的纸钞......

“脏？我不就抽了根烟么。”许知远心下暗说了句矫情。

他早不是以前的许知远了，又或许现在的这个他才是真正的他。他没懂夏心在抗拒什么，大掌一扬就把烟头丢在了地上，皮鞋跟在上面踩灭了火苗，对她说，“我回来是要和你好好过日子的，房子我买好了，你直接搬进来住；你那继父不就是跟你要烟要酒，我也给他买了。你到底还有什么过不去的？就因为那张照片，因为一个女人？”

他龇牙，露出两排洁白的牙，锃亮得泛光，耀眼到给人一种花了重金修葺的感觉：“照片我都扔了，我人也回来了，和她也没法联系啊。我一个人在外面挣钱，那里的人都和原始人一样没开智，不好混。你又不懂那些弯弯绕绕，我才找了个人说说话，不然日子太难熬了。”

“你也可以不熬，选择不挣，去欧洲读你的书。”他在那张皮夹子里塞上和另一个女人的照片时，他就等于不声不响地在他们长达四年的恋爱里做出了选择。选择从来不是单向的，现在轮到夏心选择了，“也许你读到最后回来也只能做你口诛笔伐的体面但穷酸的工作，都是个人的选择。”

夏心把文件夹丢到旁边的柜台上，那一沓文件夹里放着他过去给她写的情诗，给她仿写的雪莱和毛姆，亦有他带去继父家里的买房合同。

她转头对他说：“现在我也在选择。我的选择是，我们从此以后，没有一点关系了。”

许知远没有恼羞成怒，而是不紧不慢地看着夏心。他把夏心视作一只乖巧可爱但偶尔会和他犯冲的家猫，她再野也野不出去的。

一通电话响起，夏心本来没想接，但看到来电人的名字，选择接通。

“夏心，你来我这一趟。”

“怎么了，李主任？”

“有家长跑到校长办公室去投诉你，说你指使他人威胁恐吓家长，师德失范；以及，你歧视多动症学生，进行变相体罚与孤立。”

那个年代的手机收音效果奇差，对方的字音一字不落地淌在两人四耳中。许知远挑眉笑笑，看着夏心皱着眉挂了电话。

她对他来说这么透明，以至于他可以随便做一件事就把她拿捏在手心里。

他在她这儿找到了一种绝对掌控的爽利感，社会从没能让他得到的意气风发。他又龇牙笑道：“我给你那个学生的父母打电话了，让他们别再来为难你，不然我不会给他们好果子吃。”

“谁允许你打的电话？”夏心的声气坠到冰点，“谁，允许你，干涉我的工作？”

“我以丈夫的身份打的啊。”许知远得逞地笑，一口洁牙早已让烟蒂毁得发黄，“刚刚你要是答应我了，这件事我就能替你处理好。可惜你没答应，夏老师......”