“戴着，不方便。”

“哪里不方便？”她轻声追问。

这一次，他没有沉默，没有回避，一字一句，清晰又郑重，像是积攒了许久的心意，终于冲破了所有克制，尽数袒露：“戴着它，我没法全心全意对你，没法认认真真和你在一起。”

于芷心口猛地一震，指尖瞬间发烫。

“这是尾戒。”他看着她，眼神坚定又滚烫，没有丝毫隐瞒，“很早以前，我认定自己会一辈子独身，不谈恋爱，不婚不娶，一个人过一生，这枚戒指，是我给自己定下的规矩，是我隔绝所有情感的枷锁。”

“那你……什么时候摘下来的？”她的声音微微发颤。

许泽铭伸手，轻轻握住她拿着戒指的手，掌心干燥温热，力道沉稳又温柔，带着不容错辨的认真，目光紧紧锁住她，每一个字，都带着炽热的心意：“在我发现自己对你动了心，再也没法独善其身的时候；在我下定决心，要跟你表白，要把你留在身边的时候。”

“我从不想戴着代表独身的枷锁靠近你，更不想带着过去的执念，敷衍我们的感情。早在对你的心意藏不住之前，我就摘下这枚戒指，把它藏起来，不是遗忘，是跟过去的自己彻底告别。”

他向来内敛，从不把爱意挂在嘴边，可此刻，所有藏在日常细节里的温柔，都化作了这般炽热的告白。他不是被动改变，是为了她，主动放弃了自己坚持的不婚执念，干干净净、毫无保留地奔赴她。

于芷看着他眼底翻涌的深情，又看向盒中那枚冰冷的尾戒，眼泪终于忍不住滑落，那是感动，是心疼，更是满心的欢喜。

她轻轻将尾戒放回小盒，又慢慢推回抽屉原本的位置，没有强求丢弃，那是他的过往，是他为她改变的见证。而后，她伸手，紧紧抱住他的腰，将脸埋进他的胸口，听着他有力又急促的心跳，声音带着哭后的软糯，却满是深情：“许泽铭，幸好，你遇见了我，我也遇见了你，不过这个用不上了，以后你手上，该戴别的。”

许泽铭浑身微僵，随即用力回抱住她，手臂收紧，像是要将她揉进骨血里，低头将脸埋在她的发顶，呼吸滚烫，声音低沉又温柔，带着从未有过的缱绻：“嗯，幸好有你。”

他低头，轻轻吻她，从额头到眉眼，再到唇角，温柔又炽热，没有刻意的浪漫，却将所有汹涌的爱意，都藏在了这个吻里。