大四下，于芷的课程全部结课，重心便落在了毕业论文上。家离学校近的好处此刻尽显，她大多时间都待在老宅，只在需要返校时才短暂出门。考完研的日子，她便彻底窝在家里，逗猫、追剧、写论文，日子过得闲散又规律。

一个寻常的夜晚，许母和于母像往常一样煲着电话粥。于芷端着猫粮路过客厅时，恰好听见两位母亲的闲聊。

“哎，我们家泽铭也不小了，我看他身边的朋友都成双成对，就他一直单着，我总担心是我和他爸当年的事，在他心里留下了疙瘩。”许母的声音里满是操心。

“哪能啊，现在的年轻人都有自己的节奏，阿芷不也天天在家逗猫追剧嘛，我觉得挺好。”于母笑着宽慰。

“还记得咱们当年怀孕时开玩笑说的娃娃亲吗？前几天我还打趣泽铭，说要给他介绍女孩子认识，你猜这小子怎么说？他直接跟我说让我别插手他的事，态度硬得很。这下你可别担心我惦记阿芷了，说不定这死小子早就偷偷谈恋爱了，只是瞒着我们呢。”

耳边的话还在继续，于芷却像被一道惊雷劈中，脑子一片空白，心底的酸涩瞬间翻涌上来。原来如此，他只是把她当妹妹。

她一向骄傲又决绝，转身回房后，便立刻取消了许泽铭的聊天置顶，设置了免打扰，能拉黑的拉黑，该删除的删除，拼尽全力将所有与他相关的痕迹从自己的世界里剔除。

之后的日子，她努力屏蔽着关于许泽铭的一切，依旧逗猫、写论文、和朋友聚会。只是那些下意识想分享给她的细碎念头，都被她硬生生掐灭在心底。

而远在海城的许泽铭，在联系不上于芷的那一刻起，整个人便被拽进了失控的边缘。

他本就因原生家庭的缘故，带着长期的焦虑与不安，情绪比常人更敏感紧绷，一点风吹草动都能让他整夜难眠。这几年靠着规律生活与药物勉强稳住，可在于芷这里，所有克制全都失效。

消息不回、电话不通、朋友圈停更，一切都像人间蒸发。

许泽铭坐在书桌前，指尖冰凉，脑子里不受控制地反复闪现那天聚餐的画面——

舍友对象的室友频频看向她，主动添茶、递纸巾，眼神里的在意明眼人都看得出来。

那时他还能不动声色地护着，可此刻，所有理智崩裂开来。