他张了张嘴，想说点什么反驳，但脑子里一片空白。
刘景川看着他这副样子，忽然笑了一下。那笑容里没有嘲讽，也没有得意，就是简简单单的笑。
“所以我说，谁也别说谁。”他端起茶杯，喝了一口，“你讨厌我，是因为你看不惯我。我看不惯你，是因为我觉得你幼稚。但我们本质上是一类人——都不是什么好东西。”
最后这句话他说得很轻，轻到严江差点没听清。
包厢里安静了几秒。
严江低着头，盯着面前那杯茶发呆。茶水早就凉了，茶叶沉在杯底，蔫蔫的，没什么精神。
“那，”他忽然开口，声音有点干，“这婚，还结吗？”
刘景川放下茶杯：“结。”
严江抬起头看他。
刘景川的表情依旧平静，像是什么都没发生过一样。
“家族联姻，不是儿戏。”他说，“你我之间怎么样，不影响这件事。结了婚，对外是夫夫，对内……就当合租室友。你玩你的，我玩我的，互不干涉。”
严江听完，沉默了一会儿。
“行。”他点点头，“那就这样。”
刘景川“嗯”了一声，从口袋里掏出手机看了眼时间。
“还有别的事吗？没有的话，我下午还有个会。”
严江嘴角抽了抽——这就赶人了？
“没了。”他站起身，理了理衣服，“那我走了。”
“等一下。”刘景川忽然叫住他。
严江回过头，看见刘景川从西装内袋里掏出一个丝绒盒子，放在桌上推到他面前。
“什么东西？”严江皱眉。
“订婚戒指。”刘景川说，“两家商量好的，下个月办订婚宴。你先拿着，尺寸不合适再改。”
严江盯着那个小盒子，一时不知道该说什么。
他伸出手，拿起那个盒子，打开看了一眼。
里面是一枚男戒，铂金的，款式简洁大方，内圈刻着两个字——
“景川”。
严江盯着那两个字看了两秒，忽然想起一件事。
“你的呢？”他问，“刻的什么？”
刘景川伸出手，左手无名指上戴着一枚一模一样的戒指。他把戒指转了转，露出内圈的字——
“严江”。
严江看着那两个字，心情有点复杂。
“你什么时候戴上的？”他问。
“今天早上。”刘景川收回手，“订婚宴之前，先习惯习惯。”
严江没说话，把戒指盒揣进口袋。
“那我走了。”他说。
“嗯。”
严江走到门口，忽然又停住脚步。
他回过头，看着依旧坐在那里的刘景川。
“刘景川，”他问，“你刚才说的那些话——你从第一次见面就不喜欢我，是真的吗？”
刘景川抬起头，对上他的目光。
沉默了两秒，他弯了弯嘴角。
“你觉得呢？”
严江被他这个反问堵得胸口发闷。
“算了，”他摆摆手，“当我没问。”
说完，他拉开门走了出去。
——
包厢门在身后关上的那一刻，严江靠在走廊的墙上，长长地吐出一口气。
他从口袋里掏出那个丝绒盒子，打开又看了一眼。
戒指在灯光下泛着冷冷的光，“景川”两个字刻得工工整整。
严江盯着那两个字，忽然想起刘景川刚才那句话——
“我们本质上是一类人。都不是什么好东西。”
他把戒指盒塞回口袋，迈步往外走。
电梯下行的时候，他又想起另一件事——
刘景川说，从十四岁第一次见面就不喜欢他。
那他呢？
他从什么时候开始讨厌刘景川的？
严江想了半天，发现想不起来。
好像从一开始，他就看刘景川不顺眼。没有理由，没有原因，就是单纯的不顺眼。
但现在想想，那种“不顺眼”，真的是讨厌吗？
电梯门打开，严江走出去，穿过大堂，推开酒店的大门。
午后的阳光刺得他眯起眼睛。
他站在门口，点了一根烟，吸了一口，慢慢吐出来。
烟雾在眼前散开，模糊了他的视线。
他忽然想起那个露台的夜晚。
十八岁的他，二十二岁的刘景川。
那口烟吐在他脸上的时候，他被呛得眼泪都快出来了，气得手都在抖。
但现在回想起来，他气的好像不是那口烟。
他气的是刘景川看他的眼神——那种像是在看什么有趣的东西的眼神。
好像他只是一个玩意儿。
一个有点意思的玩意儿。
严江把烟掐灭，正准备扔进垃圾桶——
“严江？那是严江吗？！”
他还没反应过来，几个女孩就已经尖叫着朝他冲了过来。
“啊啊啊真的是严江！”
“江神！江神！”
“能合影吗？！”
严江愣了一秒，下意识往后退了半步。
操。
他今天出门太急，别说口罩墨镜，连个帽子都没戴。
更糟糕的是，那几个女孩的尖叫声吸引了周围的路人。严江眼睁睁看着人群像潮水一样朝自己涌来，手机镜头从四面八方对准了他。
“严江你怎么在这儿？”
“是来拍戏的吗？”
“江神看这里！”
严江被围在人群中央，进退不得。他勉强扯出一个微笑，心里已经把今天的自己骂了一百遍——
让你不戴帽子，让你不戴口罩，让你抽那根破烟。
“严江你手里拿的什么？”有人眼尖，看见了他手里的丝绒盒子。
严江下意识把手往身后藏。
但已经晚了。
“是戒指吗？”
“天哪严江你要结婚了吗？”
“不会吧不会吧！”
问题像连珠炮一样砸过来，严江被问得头都大了。他想解释，想说这只是个道具，但话到嘴边又咽了回去——
戒指内圈刻着“景川”两个字，他怎么解释？
就在他被围得水泄不通的时候，人群后方忽然传来一阵骚动。
一辆黑色轿车停在路边。