我穿着素服，走出城门，对着北方汴梁的方向跪拜。

身后是哭喊声震天的百姓，身前是铁甲寒光的大宋军队。

那一刻，江南的天，彻底黑了。

指尖抚过拓片上 “问君能有几多愁？恰似一江春水向东流” 的字句，眼眶微微发热。

千年了。

我的愁，还在。

他的基业，也还。

展览开展的前一天晚上，我失眠了。

躺在床上，翻来覆去，脑海里全是雨夜的那个身影，还有千年前的种种过往。

赵匡胤。

他在展会上吗？

他会以什么身份出现？

是文物，是史料，还是……

不敢再想。

可思绪却像脱缰的野马，越跑越远。

第二天，展览正式开展。

我特意起了个大早，换上了一件淡青色的连衣裙，搭配着那把竹柄雨荷伞，早早地来到了展览中心。

展厅里人来人往，热闹非凡。

孩子们围着宋代的玩具嬉笑，年轻人拿着手机拍照，老人则在讲解员的带领下，听着历史故事。

我没有急着去 “宋太祖开国基业” 板块，而是先走到了 “江南文化与宋词” 板块。

展柜里，放着我的《虞美人》拓片。

墨色浓淡相宜，字迹潇洒飘逸，带着一种独属于南唐的柔婉。

旁边的说明牌上写着：“南唐后主李煜所作，宋代流传，为宋词婉约派代表作之一。”

我站在展柜前，久久没有移动。

看着那些字句，千年前的画面一一浮现：

金陵宫宴，娥皇为我弹琵琶；

汴梁囚院，我独自听雨填词；

七夕之夜，我接过毒酒，望着南方的天际。

眼泪不知不觉地滑落。

不是悲伤。

是一种跨越千年的释然。

我的家国，没了。

可我的词，留了下来。

他的基业，没了。

可他的故事，也留了下来。

我们以对立开场，以生死结束，却以文脉为纽带，在千年之后，再次相遇。

我慢慢往前走，走到了 “宋太祖开国基业” 板块的入口。

心脏又开始剧烈地跳动。

深吸一口气，我抬步走了进去。

展柜里，陈列着赵匡胤的龙袍残片 —— 明黄色的绸缎，绣着龙纹，虽然残破，却依旧能看出当年的威严。

旁边是他的佩剑，剑鞘是黑色的，刻着精致的云纹，剑身寒光凛冽，仿佛还能映出当年他挥师南下的模样。

还有他的手书真迹。

字迹苍劲有力，带着一种行伍出身的豪迈，与我的柔婉截然不同，却又莫名地契合。

说明牌上写着：“宋太祖赵匡胤，陈桥兵变，黄袍加身，统一六国，建立大宋。其手书《咏初日》，尽显开国雄主之气魄。”

我看着那行字，轻声念出了那首诗：

“太阳初出光赫赫，千山万山如火发。

一朝顷刻上高楼，更看红尘红一色。”

字句豪迈，气势磅礴。

像极了他的人。

就在这时，身后传来了脚步声。

很轻，却很沉稳，带着一种熟悉的气场。

我的身体瞬间僵住。

血液仿佛在这一刻凝固。

缓缓转过身。

雨荷伞的伞柄，在指尖轻轻晃动。

站在我面前的，是那个雨夜十字路口的男人。

黑色风衣，挺拔身姿，锋利的下颌，深邃的眼眸。

他也看着我，眼神里带着一丝淡淡的笑意，还有一种…… 难以言喻的温柔。

“林雨？” 他开口，声音低沉磁性，像千年之前，他在汴梁大殿上对我说的每一个字，“又见面了。”

我的呼吸骤然停滞。

他知道我的名字。

展厅里的灯光柔和，映在他的眼眸里，像盛着一汪深不见底的潭水。

我站在原地，握着伞柄的手微微发抖，连舌头都像是打了结，说不出一句话。

他往前走了一步，距离我不过半步之遥。

雨荷伞的伞檐，与他的风衣边缘，轻轻擦过。

“你……” 我终于挤出一个字，声音沙哑得不成样子，“你怎么知道…… 我的名字？”

他笑了笑，眼底的温柔更浓。

“我看过你的文章。” 他轻声说，“在‘江南文化与宋词’板块，看到了你的名字，也看到了你写的那些关于李煜的赏析。”

我的心脏猛地一缩。

李煜。

他用的是千年前的称呼。

“你……” 我看着他，眼睛越来越酸，“你到底是谁？”

他没有立刻回答。

只是抬手，轻轻抚过展柜里的龙袍残片，指尖隔着玻璃，温柔得像在触碰一件稀世珍宝。

“我是谁？” 他重复了一遍，低头看向我，眼神里闪过一丝复杂的情绪，“千年之前，我是赵匡胤。”

轰 ——

脑海里仿佛有惊雷炸开。

所有的猜测，所有的预感，都在这一刻得到了证实。

他是赵匡胤。

千年前的大宋开国皇帝。

那个与我隔江对峙半生，一统乱世，毁我家国，却又在最后给了我一丝体面的男人。

“我……” 我张了张嘴，眼泪终于忍不住掉了下来，“我是李煜。”

不是林雨。