她知道这个临时起意究竟要追溯到什么时候。是在走廊里看见她和靳言站在一起的时候，是看见靳言的手还贴在她脸颊上的时候，是听见她说“我们什么都没有”的时候，还是在更早之前。

他脚底还流着血，那些碎玻璃扎进去的伤口还在疼，可他站在那里，看着她挡在靳言面前，看着她用那种眼神求他相信她。

然后他笑了，说“我知道你们什么都没有”。

然后他搂着她走了。

然后他让路桦虎把靳言送进五号休息室。

他知道那间休息室里有什么，知道杜玉禾在里面，知道那些情香还没有散尽。

他知道，可他还是把靳言送进去了。

不是算计，不是布局，不是走一步看十步的运筹帷幄。

是临时起意。

是在那一刻，他不想再忍了。

她闭了闭眼，深吸了一口气，回顾着系统对自己说的。最后，她抓到了系统说的另外一个关键词：“你推测？”

【嗯。】系统的声音依旧是那种平稳的、念报告似的调子，【这段剧情并非是在主线剧情之中的。故事发展到现在，剧情已经彻底与原著脱轨了。】

那语气里没有遗憾，没有感慨，只是在陈述一个事实，一个她从很早就知道、却从来没有认真想过的、冷冰冰的事实。

【我无法通过剧情知道宿主亲亲想知道的东西。我所知道的一切，只是根据男主靳言身上发生的遭遇展开的推断。】

“你的意思是你只知道靳言身上发生的事，”她开口，声音比刚才低了几分，那低下去的不是失望，而是一种更深的、像是终于明白了什么的东西，“然后关于第五休息室的事，你是根据靳言身上推断的？”

【是啊。】系统的声音又变回了那种轻快的、活泼的、带着一点小无奈的调子，【我只是一个系统，不是全知全能的神。如果我什么都知道，岂不是故事里的神仙了吗？】

那话说得理直气壮，理直气壮得让人连反驳的力气都没有。

祝思珩想到自己丢失的手机，想到那些被拷走的照片、被删掉的记录、被拆成零件的残骸。

系统不知道是谁拿走的，不知道那些照片被用去做了什么。它只知道手机被毁了，文件被拷走了，U盘无法追踪。其他的，它也不知道。

两件事加在一起，她确信系统没有骗她。

它只是真的不知道。

祝思珩再次把系统和她说的那些话在脑海里过了一遍。

那些碎片——杜家、仙人跳、情香、萧弘钧被带进五号休息室、他脚底受伤、他离开、他把杜玉禾关进去、他把靳言送进去——一块一块地拼起来，拼到一半，她的手忽然停住了。

一个念头从那些碎片的缝隙里钻出来，像一根针，细细的，尖尖的，扎得她整个人都僵了一瞬。

“也就是说，”她开口，声音在脑海里响起来的时候，带着一种她自己都没察觉的、慢慢收紧的东西，“弘钧不仅脚受伤了，他……他还被人用了催情的药？因为杜兆宏想把杜玉禾嫁进萧家？”

这句话从她嘴里说出来的时候，她自己都觉得荒谬。

“□□”，这个词和萧弘钧放在一起，像是一件不合身的衣服，怎么套都套不进去。

那个男人，在商场上翻手为云覆手为雨，让无数人闻风丧胆，被人下药，被人引进休息室，被人算计着要娶一个他连看都不愿多看一眼的女人。

她想起他站在休息室门口的样子——那身沾满酒渍的西装，那张苍白得几乎没有血色的脸，那副明明狼狈不堪却依旧挺直脊背的姿态。她以为那是嫉妒，是愤怒，是看见她和靳言在一起时的失控。她不知道，他那时候已经被药迷了，脚底还扎着碎玻璃，一步一个血印，从五号休息室走到走廊，从走廊走到她的休息室门口，又从那扇门走回来。

她觉得这真是太魔幻了。

原文中，靳言作为后起之秀，杜家曾打算修复和靳言的关系的——那些她记得不太清楚的剧情碎片，那些她以为早就被改写、被覆盖、被抛在身后的东西，此刻忽然从某个角落里翻出来，带着一种恍如隔世的荒谬感。

结果现在居然变成杜家想把女儿嫁给萧弘钧？

她的手指在窗框上攥紧了一分，又松开。

她伸手揉了揉额头，指尖按在太阳穴上，能感觉到那根青筋在里面跳，一下一下像是在敲着什么，又像是在提醒她什么。

她深吸一口气，那口气吸进去的时候带着夜风的凉意，从鼻腔一直灌到胸腔，灌得她整个人都清醒了一瞬。

她转身离开了卧室。

脚落在地板上的时候，那步子比她自己预想的要快。

虽然和萧弘钧吵架了，虽然他在质疑自己的承诺，虽然那些话还堵在喉咙里，咽不下去，也吐不出来——但是，她还是做不到在他经历了这些事情之后不闻不问。

那步子越走越快，快到她的居家服下摆都被带起了一阵风。

只是她离开卧室走出去没多久，就遇见了萧弘钧。

回廊里的灯笼还亮着，昏黄的光从头顶洒下来，落在青石板地面上，晕开一小圈一小圈的暖色。

他坐在轮椅上，被人推着，从回廊那头过来。

轮椅的轮子碾过青石板，发出极轻的、细碎的声响，在安静的夜里格外清晰。

他的脚上缠着纱布，搁在脚踏上，那条裤腿被小心地卷起来，露出一截苍白的小腿。他的衣服还有没擦干净的红酒渍，领口敞着，那件深灰色的西装不知道被脱到哪里去了，只剩一件皱巴巴的白衬衫，领口还残留着暗红色的痕迹。

他就那么坐着，脊背挺得很直，像一棵被风吹弯了又硬撑着的树。

他的目光落在她身上，她也看着他。

两人在回廊上，相顾无言，各自沉默了一会儿。

那沉默不短不长，刚好够夜风从回廊那头吹过来，拂过她的脸颊，拂过他缠着纱布的脚，拂过两人之间那几步怎么都走不过去的距离。

随后，祝思珩走了过去。

她的步子很轻，轻得像是在怕惊动什么，又轻得像是在试探什么。

推轮椅的佣人识趣地退开了，那脚步声很快消失在回廊尽头。

灯笼的光晃了晃，又稳下来，只剩下他们两个人，和那盏不知疲倦亮着的灯。

祝思珩站在轮椅后面，手握住椅背，推着他往卧室走。那动作很自然，自然得像是在做一件做过很多次的事。

“五号休息室的事，我知道了。”她说，声音不高，平稳得像是在说一件再寻常不过的事，可那平稳底下，有什么东西在悄悄地收拢、沉淀。

萧弘钧没有说话。

他坐在轮椅上，脊背依旧挺得很直，目光落在前方那条被灯笼照亮的回廊上，落在那片忽明忽暗的光影里。

他的手指搭在轮椅的扶手上，指节微微泛白，不知道是握得太紧，还是伤口的疼终于漫上来了。

他不知道该说什么。

他怕她质问他，怕她问他为什么要把靳言和杜玉禾关在一起。

那些话——关于嫉妒的、关于恐惧的、关于他不想再看见靳言靠近她一步的——他一句都说不出来。

他无法说这是因为他要杜绝靳言靠近她的一切途径，而这，是最好的办法。

“你的身体……”祝思珩的声音从身后传来，那声音比他预想的要轻，轻得像是怕惊动什么，“我是说情香的事，你让医生帮你看了吗？”

萧弘钧放在膝盖上的手指蜷缩了一瞬，随后他摇了摇头。

“没。”他说，声音有些哑，哑得像是被什么东西磨过了，“只是处理了脚上的伤口。”

祝思珩抿了抿唇。

那抿起的弧度很轻，轻得像是在忍什么，又轻得像是在咽什么。

“怎么不让医生给你处理一下，”她说，声音比他预想的要稳，可那稳底下，有什么东西在微微发颤，“憋着多难受。”

萧弘钧的手指又在膝盖上蜷了一下。

他看着前方那条被灯笼照亮的、弯弯曲曲的回廊，看着那些光从青石板地面上漫过来，漫过他的脚尖，又退回去。

“我有你，”他说，声音很轻，轻得像是在说一件理所当然的事，“不需要医生。”

祝思珩的面色红了起来。

那红色从耳根开始蔓延，漫过脸颊，漫过脖颈，漫到她怎么都藏不住的地方。

她握着轮椅椅背的手紧了一分，那力道不大，可她自己的心跳却在那一瞬间漏了一拍。

“今天的事还没翻篇，”她说，声音比刚才高了一点，那高出来的不是愤怒，而是一种她自己都分不清的、又急又气的、像是在掩饰什么的东西，“你不是质疑我的承诺吗？我现在应该去看看靳言，而不是——”

“宝贝，我错了。”萧弘钧打断了她。

他的声音很轻，轻得像是在认错，又轻得像是在求她别走。

他回过头看她，那双眼睛在灯笼昏黄的光里显得格外深邃，深邃得像是两口看不见底的井，里面有她看不懂的东西——碎掉的、重新聚拢的、还在晃的。

那目光太直白了，直白到像是被什么东西剥开了壳，露出里面最软的、最不敢见人的那一层。

他不擅长说“我错了”。

这三个字从他嘴里说出来的时候，尾音微微发颤，像是一片被风吹起来的叶子，在空中打了个旋，不知道该往哪里落。

祝思珩没有说话。

她的手还握在轮椅椅背上，指节微微泛白，力道不轻不重，刚好够推着他往前走。她的睫毛垂下来，遮住了眼底那层薄薄的、自己都没察觉的水光。轮椅碾过青石板的声音在回廊里细细碎碎地响着，和夜风穿过灯笼的轻响混在一起，像是一首怎么也唱不完的、很慢很慢的歌。

“我不是有意这么问的，”萧弘钧的声音从前面传来，比刚才低了几分，低得像是在自言自语，又低得像是在说一件他藏了很久、终于忍不住翻出来的事，“我只是……太担心了。”

那句话说得很慢，慢到每一个字都像是被单独拎出来，放在舌尖上滚了一遍，才肯放它走。

他的手指搭在轮椅扶手上，指节泛白，像是在握着什么很重的东西。

祝思珩没有接话，推着他继续往前走。

她的步子不急不缓，每一步都踩得很稳，稳得像是要把这条路走得很长很长。回廊里的灯笼一盏一盏地从他们身边掠过，昏黄的光落在她手上，落在他肩上，落在两人之间那几步怎么都走不近的距离里。

“看到那样的场景……”萧弘钧的声音又响起来，比刚才更低了一些，低得像是喉咙里有什么东西在堵着，“我……忍不了。”

那四个字从他嘴里挤出来的时候，带着一股压了太久的、沉甸甸的东西，像是在说一件他想了很久、却始终不知道怎么开口的事。

他的肩膀微微塌了一瞬，又很快挺起来，像一棵被风吹弯了又硬撑着站直的树。

祝思珩把他推回卧室，推过那道她出来时忘了关的门，推过玄关处那盏还亮着的壁灯，推到床边。

她松开椅背，走到他面前，弯腰把他脚上那只缠着纱布的、搁在轮椅脚踏上的腿轻轻抬起来，放在床沿。纱布是新的，干干净净的，没有血色。

她看了一瞬，然后直起身，转过身，朝浴室走去：“我去给你放洗澡水。”

萧弘钧伸出手，拉住了她的手。

那动作很快，快到像是怕她走掉，又快到像是根本没有经过思考。

他的手指攥着她的手腕，力道不大，可她感觉到了——那指尖是凉的，从她腕骨上那层薄薄的皮肤传进来，一直凉到她心口。

“宝贝。”他叫她。那两个字从他嘴里滑出来的时候，带着一种他藏了太久、终于藏不住的、小心翼翼的东西。像是在叫她，又像是在确认她还在。

他的目光落在她脸上，从她微微抿起的唇角，到她低垂的睫毛，到她被他攥着的那只手，看了一遍，又看了一遍。

他没有再说什么关于那件事的话，可那双眼睛里的不安，清清楚楚地摆在那里，像一道被人揭开的、还没来得及愈合的伤口。

他需要一个肯定，在关于靳言的事情之上。

他太需要了。

那些他没有说出口的话——那些关于“你还会不会走”、“你还会不会为了他离开我”、“你答应我的到底算不算数”的东西——全都在那双眼睛里，沉甸甸地压着，压得他连呼吸都轻了。

祝思珩低头看他。

镜片后面的那双眼睛，她见过太多次。

深邃的、冷静的、运筹帷幄的、把她抵在墙上问她“你到底是因为什么”的。可她很少在萧弘钧身上看见不安。

那种不安不是愤怒，不是嫉妒，不是那些她看得懂的、可以应对的东西。而是一种更深的、更软的、像是被人捏住了七寸、怎么都挣不开的脆弱。

他忘了遮掩。

那些他藏了一辈子的、不敢给人看的东西，此刻全都从那双眼睛里漏出来，漏得干干净净，一滴都不剩。

祝思珩弯下身，低头吻他。

那吻落在他的唇角，很轻，轻得像是一片落在水面上的叶子，漾开一圈看不见的涟漪，又沉下去。

她的唇贴着他的，停了一瞬，然后离开。不是试探，不是安抚，只是一个很简单的、不需要任何解释的动作。像是告诉他：我在这里，我没有走。

萧弘钧的眼睫颤了一下。

那颤抖很轻，轻得像是什么东西在里面碎了一下，又被什么温温的东西接住了。

“我去给你放洗澡水，”祝思珩直起身，声音比刚才轻了一些，轻得像是在哄一个不肯睡觉的孩子，“你身上的酒需要洗一洗。”

她顿了顿，目光落在他脸上，落在那双终于不再躲闪的眼睛里。

“至于靳言和五号休息室的事……”她说到这里，停了一下，像是在整理那些在她脑海里转了太久的、乱糟糟的线。

那些碎片——靳言、杜玉禾、白月光、前男女朋友、她和他——全都在她嘴里转了一圈，又被她一个一个地放回原处。

“也没什么不好。”她说，那几个字从她嘴里滑出来的时候，带着一种她自己都没察觉的、轻轻的释然。

“杜玉禾和他本就是前男女朋友。如果两个人因此复合，靳言也算得偿所愿。毕竟，那是他的白月光。”她把“白月光”那三个字说得很轻，轻得像是在说一件与自己无关的事，又轻得像是在确认一件早就知道的事。

“而我……”她的目光落在他脸上，落在那双还带着不安的、深邃的眼睛里，“我们本来就不可能，因为我知道你不会放手。”

她说这话的时候，唇角弯了一下，那弧度很短，只是一瞬，却带着一种说不清的、笃定的东西。

不是认命，是知道。

知道他不会放手，知道她走不了，知道他们之间那些纠缠的、解不开的、怎么也理不清的东西，早就把她和他绑在了一起。

“与其在我这里浪费时间，或许五号休息室更好一些。”她说到这里，忽然笑了。

那笑容从唇角慢慢漾开，很淡，淡得只是一道浅浅的弧线，可那弧线里，有什么东西在轻轻地、温柔地碎着。

“只是你的手段太糟糕了。”她说。那语气里有嫌弃，有无奈，有一种被气了一晚上、终于忍不住要抱怨的、又软又糯的东西。