闷热的午后，老旧楼房里静得能听见蝉鸣聒噪，杨枝独自窝在二楼书桌前刷题，笔尖在草稿纸上沙沙划过，周遭只剩满室的安静与她指尖的微凉。忽然，一阵尖锐又急促的铃声突兀地响起，划破了满室静谧。

杨枝几乎是条件反射般猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，马不停蹄地朝着楼下狂奔，心跳跟着铃声越跳越快。

电话那头传来的，是她和任雨盼了无数个日夜，又怨了无数个日夜的声音——任巧，那个消失许久、杳无音信的人，终于有消息了。

电流滋滋作响，任巧的声音隔着电话线传来，带着长途电话特有的空洞感：“小雨。”

杨枝握着听筒的手指瞬间收紧，指节泛白，沉默片刻才低声开口，语气冷得像浸了井水的石头：“她不在，我是杨枝。”

那头陷入了长久的沉默，久到杨枝以为信号断了，任巧的哭腔才缓缓传来，饱含歉意：“对不起，枝枝。”

轻飘飘的三个字，砸在心上也只是泛起一层无力的涟漪，杨枝没有说话，她也不知道该说什么。

半晌后，任巧问起任雨。

“……她在上班，她退学了。”

短短一句话，像一块巨石扔进水里，激起千层浪。任巧握着听筒的手一颤，几乎拿不稳电话。她也没再多言，只断断续续说了两句无关痛痒的话，便匆匆挂断，听筒里只剩机械的忙音，空荡荡的。

晚上，有同事与任雨换班，所以便提早下了班，拖着疲惫的身子推开家门，身上还带着烟酒气，杨枝看着她略显憔悴的脸，把下午任巧打电话来的事告诉了她。

任雨闻言，表情平淡，只是眼底掠过一丝极淡的波澜，她没多说什么，下楼用座机回拨了过去。通话时间不过短短几分钟，她便挂了电话，转身缓步走上楼，一言不发地坐在客厅的沙发上，眼神放空，怔怔地望着前方，整个人都陷入了出神的状态。

杨枝坐在她身旁，小心翼翼地看着她，轻声询问：“你不开心吗？”

任雨缓缓回过神，嘴角扯出一抹极淡的苦笑，那笑容里藏着自嘲与释然，还有一丝难过和心酸：“我还以为她死了呢。”

杨枝心里一揪。

“人还在就好，那她干什么去了？”她顺着任雨的话往下接，试图让气氛不那么压抑。

“没干什么，就是在外面瞎折腾，一会儿挣钱一会儿赔钱，没个安稳样。”任雨轻描淡写地说着，语气里听不出太多情绪，顿了顿又补充道，“她说了，明天会打一笔钱过来，我到时候单独办张卡存起来，交给你。”

杨枝点了点头，低声应道：“嗯。”

任雨转头看向她，眼神深邃，开口问道：“你应该特别恨她吧？”

杨枝垂了垂眼眸，长长的睫毛在眼下投出一片淡淡的阴影，轻声叹息：“恨有什么用，人活着，比什么都好。”

“你过来。”

杨枝正要去刷题，闻言停下脚步，抬头看向她，一脸疑惑：“干嘛？”

“过来啊，听话。”任雨不由分说，拉着她坐到自己身边。

杨枝身子微微挨着她，能感受到她身上淡淡的温度。

任雨从西装内兜里掏出几颗包装精致的巧克力，递到杨枝面前，眼底带笑：“外国牌子，一个常客给的，酒心的，你尝尝看。”

“酒心？”杨枝剥开那层金灿灿的锡纸，露出深褐色的巧克力，“吃了会醉吗？”

“不知道。”任雨自己也丢了一颗进嘴里，嚼了两下，忽然身子一软，顺势倒了下去，装出一副喝醉的模样，毛茸茸的脑袋重重搁在杨枝肩膀上。

“啊，我醉了。”她含混不清地说，呼出的热气透过薄薄的布料，烫得杨枝浑身一僵。

杨枝偏过头，能清晰地感受到她睫毛的颤动，还有那张微微张开的红唇，嘴唇有些干裂，甚至起了皮，大概是长期缺水加上用了那种几块钱一支、拔干又显唇纹的劣质口红。

杨枝的脸瞬间烧了起来，像熟透的番茄。她低下头，不敢看，却又忍不住用余光去描摹那抹干燥的红色。

“别乱动。”任雨咕哝了一句，似乎真的醉了，或者是累了，就在她肩上蹭了蹭。

两人就这么歪在一起，闹腾了一阵。直到任雨起身去洗澡，浴室里响起哗啦啦的水声，杨枝才长舒一口气，觉得自己快要窒息了。

片刻后，卫生间的门被推开，任雨走了出来，只穿了一件简单的白色背心和短裤，清爽又随性。她本就个子高挑，骨架匀称，一双长腿笔直修长，裸露在空气中，泛着象牙白的光泽，湿漉漉的头发搭在肩头，水珠顺着发丝缓缓滑落，带着刚洗完澡的水汽，一步步逼近。

“你帮我把衣服洗了啊？”

“嗯，内衣内裤你自己洗。”杨枝慌忙移开视线，盯着桌上的习题册。

任雨弯下腰，凑到她身边，身上的水汽扑面而来，看着她奋笔疾书的模样，嘴角勾起一抹笑意，故意逗她：“怎么，嫌弃我啊？当初我可还帮你洗过呢。”

杨枝耳根通红，头埋得更低了，小声反驳：“我又没让你洗，是你自己要洗的。”

任雨伸出手指，戳了戳她的额头，力道不轻不重：“小没良心的。”

闹了两句，她随手拿起桌角的试卷扫了一眼，正色道：“你现在学习成绩怎么样？”

“第一。”杨枝言简意赅，笔下不停。

“我们这小地方，你就是大神。”任雨把试卷放下，语气里带着几分调侃，也有几分认真，“那你不是清北随便上？”

“985、211没问题。”

任雨轻笑一声，眼神飘向窗外漆黑的夜空，说：“时间很快的，高考完，你就离开这个小县城，回到属于你的地方去。”

杨枝的笔停了，某些难以言喻的情绪，在胸口轻轻绕着，酸酸涩涩，她不想离开麻将馆，更不想离开任雨，却不知道该如何开口，只能连忙转移话题，语气带着明显的慌乱：“上了一天班，肯定累坏了吧，赶紧去睡觉，别熬着了。”

任雨挑眉，凑近了一些，压低声音，带着惯有的戏谑：“需要我给你暖被窝吗？”

那语调上扬，尾音勾着人的心弦。杨枝的脸烫得厉害，总觉得她这话里带着似有若无的暧昧，让她手足无措，只能低着头，假装刷题，不敢看她的眼睛。

任雨得逞地扬了扬眉，又把小姑娘给惹害羞了，低低笑了一声，转身走进杨枝的卧室。

杨枝强压下心头的慌乱，认认真真写完最后几道题，才收拾好书本，放轻脚步走进卧室。任雨窝在薄薄的被子里，似乎已经睡着了，看得出来，她真的很累，连日操劳奔波，疲倦都写在了脸上，可即便如此，她眼里依旧有着光，重开麻将馆是她眼下最大的目标，为了这个目标，她每天忙忙碌碌，却也过得充实。