杨枝十三岁前家境优渥，在发达的南方城市扎根。但在她很小的时候父母就已离异，她跟着母亲毕慧英生活，父亲还算仁义，将夫妻俩共同打拼下来的鞋厂留给了她们母女，自己退掉了股份，拿着钱远走高飞，之后再无音讯，后来断断续续听说他重组了家庭，还生了个儿子。
毕慧英一个人劳心劳力把厂子生意经营的有声有色，杨枝日子过得富裕，从小零花钱就没短缺过，为人大方，从不吝啬分享，在同龄人里向来是众星捧月的存在，除了对父亲的印象日渐模糊，她的童年可以说是无忧无虑，叫人羡慕。
厂子效益蒸蒸日上，可惜好景不长，工业区鞋厂越开越多，市场竞争加剧，厂子很快就陷入了困境。毕慧英心急如焚，只能另辟蹊径，砸进大量资金研发新品，却因此导致成本飙升，产量不稳定，利润微薄到入不敷出。逐渐开始拖欠供应商货款、员工工资，生意一落千丈，最终宣布破产倒闭。
同年，经济下行，工业区关停好几家厂子，老板们赔的赔，跑的跑。
毕慧英不仅赔光所有积蓄，还欠下了民间借贷，催债的天天上门泼油漆，堵门口，甚至扬言威胁她们母女的人身安全。
已经到了走投无路的地步，没有亲人可以投靠，自打离婚后，毕慧英与杨枝爷爷奶奶断了往来，况且二老也并不重视孙女，所以指望不上。至于她自己的父母又是重男轻女的老封建，更不用提，她早与原生家庭决裂，更不可能向他们低头求助。
经过深思熟虑，毕慧英决定带杨枝躲一躲，俩人收拾为数不多的行李家当，因为欠款被纳入失信名单，飞机高铁等交通工具无法乘坐，只能辗转倒好几趟大巴，终于坐在了去往昌城客车上。一路颠簸，母女俩累得落座便沉沉睡去。
数小时后，客车抵达市区汽车站，毕慧英嘱咐杨枝不要乱跑，去售票窗口买了两张去县城里的票。
杨枝望着妈妈手里的汽车票，胃里一阵翻江倒海，苦着脸说：“ 妈妈，还要坐车啊，我吐的好难受。 ”
“ 你再忍一忍，就最后一趟了，还有半个小时发车，我再去给你买两颗晕车药。 ”
炎炎烈日，杨枝蹲在地上，手里捏瓶矿泉水，满头汗水，刘海乱糟糟的黏在脸上，不用照镜子，她都能想象到自个有多狼狈。
再看母亲，比她还疲惫不堪，满脸的憔悴，不过短短几月，厂子的生死存亡把她压的喘不过气，仿佛一下子老了十岁。
毕慧英手心里摊着一颗白色药丸：“ 喝了，咱们赶紧去车上等着，找个好位置。 ”
“ 好。 ”
好在班车开了空调，一进去人舒服了不少，车上陆陆续续上来几名乘客，杨枝随意打量了几眼，压低声音跟毕慧英说：“ 妈妈，你要找的人是谁呀？ ”
“ 到了我再跟你解释，你睡觉，睡着了就不晕车了。 ”
“ 哦。 ”杨枝乖巧听话，靠在毕慧英肩膀上慢慢酝酿睡意。
班车行驶在国道上，路面时好时坏，一会儿平坦，一会儿又坑坑洼洼，车子晃来晃去，杨枝被颠醒，揉了揉眼睛看向窗外。日头高挂，空气粘稠酝酿着闷热，飞速倒退的风景模糊成一片黑影，她思绪纷乱跳跃，忽然觉得，这辆车子正拉着两颗孤独的灵魂驶向未知的远方，不知道神秘的终点站等着她们母女的会是什么？
车子在一条街的十字路口停下，杨枝扔在心里打鼓，毕慧英口中的那个人也不知是好是坏，值得相信吗？
等真见到人了，杨枝心凉了半截。
女人一头黄发，吊带短裤，一对夸张的圆形耳环挂在耳朵上荡来荡去，眼影亮的吓人，像电视剧里混社会的，反正看上去不像好人。
“ 叫人。 ”毕慧英牵着女儿的手，轻轻晃了晃。
“ 阿姨。”杨枝声音细弱。
“ 叫什么阿姨啊，叫姐姐，人家没大你多少岁。 ”
“ 姐姐。 ”杨枝不情不愿，扭扭捏捏，她打心底不乐意，认为自己没叫错，这般成熟的打扮，哪里像姐姐了。
“ 没事的姐，孩子叫啥无所谓。 ”任巧接过毕慧英的行李，和她熟络地攀谈起来。
从俩人的对话里，杨枝弄明白了她们的关系。
原来，任巧就是毕慧英这些年资助过的贫困学生之一，她读完高中没考上大学，如今经营一家麻将馆谋生。
至于躲债，昌城是座比较偏的北方城市，节奏慢，压力小，生活成本低，，正好适合避风头，毕慧英手里留了点钱，打算先在这里落脚，往后再慢慢打算。
“姐，你们先在我这儿住着，不着急找房子。”
任巧领母女俩坐上一辆红色三轮车，跟师傅报了地名，三个人挤在狭窄的空间里，她对杨枝眨了眨眼，说：“妹妹多大了？”
“十三。”
“读初中吗？”
“下半年开学就上初一。”毕慧英说。
“我们这儿就有学校，初高中合并在一起的，肯定比不上大城市，但也算过得去。”
任巧的话匣子打开，滔滔不绝地跟毕慧英聊：“今年还有好几个考上重点大学的呢，我一看妹妹就聪明，学习不成问题。”
她这话并非奉承，杨枝生得白净水灵，一脸聪明相，皮肤像牛奶似的细腻，眉眼秀气精致，和小县城的土气格格不入。
毕慧英微笑应声，话不多，这是她和任巧第一次正式见面，当年资助她，不过是上网时看到的对贫困学生捐助的爱心入口，随手点进网页，了解到她父母意外早逝，家境贫困，心生怜悯，便进行每月固定打钱。
生意人多少讲究点玄学，她就当是积德了，只为盼着厂子越来越好，没曾想，最后竟是这一点善念，给了她们母女一条退路。