蔡昕每次泡，心口都又酸又软。

她教他认字，他握着小小的笔，握笔姿势、下笔力度，甚至写字的笔顺，都和裴礼如出一辙。

明明她从未见过裴礼小时候写字，可她就是知道。

那是他的笔锋。

乾乾三岁那年，第一次对着镜子，认认真真整理自己的小衣领。

动作认真、一丝不苟，小脸上一本正经。

蔡昕站在门口，眼泪一下子就落了下来。

她想起很多年前，裴礼也是这样，在她面前，轻轻整理衣领，目光温柔地望着她。

命运没有让她等到那个人。

却把一个小小的、活生生的他，送到了她身边。

季媛常常看着乾乾，轻声叹：

“这孩子，真是……一点都没跑偏。”

话没说完，可两人都懂。

乾乾身上，每一处细节，都在无声地诉说——他是裴礼的孩子。

是蔡昕拼尽全力躲开过去，却终究没能躲开的宿命。

有时候乾乾会仰起小脸，用那双和裴礼一模一样的眼睛望着她，软软地喊：

“妈妈。”

那一声，干净、清澈、带着全然的依赖。

蔡昕的心，就在那一声里，彻底软成一滩水。

她曾经以为，她这辈子，再也不会和裴礼有任何牵连。

可她的孩子，用一整张脸、一整个神态、一整个灵魂，时时刻刻提醒她——

你没有忘记。

你也不可能忘记。

他是她的软肋，是她的铠甲。

是她在异国他乡，最安稳的归宿。

也是她和裴礼之间，最温柔、最无法斩断的——一根红线。