接下来两天岳皎的表现安分得让她意外。

大概也是因为岳皎不再制造意外了。

金茶有种直觉，岳皎需要的不仅是时间。唉，人类爸爸去得还是太早，所以她没能从人类妈妈身上模仿到什么。

两天后的上午，她照例提着这几天积攒的山货去山脚公路边的小卖部。

店主是个话多的中年女人，喜欢一边看店里的老旧电视，一边和来往的熟人唠嗑。

今天店里的电视机正放着法制频道。

金茶对电视节目兴趣不大，人类虚构的故事往往脱离她理解的逻辑，但她还是习惯性地瞥了一眼。

画面切换，出现昏暗的出租屋、闪烁的警灯、盖着白布的担架，还有一个被押着、低垂着头的男人特写。

旁白用冰冷的腔调叙述着：“……因长期感情不和，积怨已深，犯罪嫌疑人王某竟对结发妻子痛下杀手，其犯罪手段极其残忍，令人发指……”

金茶摆放山货的动作慢了下来。她的目光被屏幕吸引。

感情不和？积怨？痛下杀手？

这些词汇对她来说有些抽象，但结合画面，她大致明白了：一个人类男性，杀死了他的女性配偶。

为什么？

就在她凝神思考时，店主嗑着瓜子，对着电视“呸”了一声，摇头晃脑地跟旁边另一个来买酱油的村妇感慨：“瞧瞧，这都什么人啊！一日夫妻百日恩呢，有啥过不去的，非要杀人？”

那村妇也撇嘴：“就是不想过了呗！外面有人了？还是嫌家里黄脸婆了？这种人啊，心黑！”

……什么叫不想过了。

金茶放下东西，蹲在原处。她看着屏幕上的男人，突然觉得他好像跟家里的岳皎重合了一瞬——岳皎长得比他好看多了。

但她还是产生了很不愉快的联想。

像误吞了一块棱角分明的石头，不上不下，硌得她运行不畅。她试图将那张脸替换成岳皎的，将那个盖着白布的女人替换成自己……不，不对，她不会像那个女人那样一动不动，脆弱地死掉。

这个联想本身就很荒谬。

岳皎是“不想”难道是也不想跟她过了？

岳皎不是跟她结婚了吗，山是山，水是水，她选中了岳皎，岳皎就是她的配偶。岳皎是她的。

她匆匆结算了山货的钱，拿起空篮子，转身离开了小卖部。回去的脚步比来时快了一些。

好像要窒息了，但是她其实并不需要呼吸啊。

金茶脑子里反复播放岳皎那天说的“不想”。现在就得见到岳皎。哪怕他还是不想，她也得见到他。

推开院门，院子里静悄悄的。晾晒的衣服在微风里轻轻摆动，鸡在角落啄食。

她走进堂屋，没有人。厨房，冷锅冷灶。卧室，床铺整理过，空无一人。

岳皎不在。

但他的味道还在这里，她能找到他的。她觉得自己把巢穴布置得很好了，温度、整洁、食物供给，难道还不够舒服吗？

果然岳皎也不想跟她过了。

金茶垂下眼，看了看自己修剪得整齐干净的手指。

人类需要想或不想，而她只需要是或不是。

岳皎是她的，所以这是不应该发生的事情。

——方向是镇上。

她的速度看起来并不快，步幅均匀，但身影却很快掠过村舍、田埂、溪流，仿佛脚下的土地在自动缩短。

镇子比山村嘈杂许多。

她是在长途汽车站找到岳皎的，她听见了关键词，岳皎正在问车票的事情。