“走吧。”

陈景星眼睛弯起来，脸颊在她肩膀上蹭了又蹭，才松开手坐直身体。她敲了敲挡板，车子平稳地驶入车流。

路上，陈景星还是和往常一样同她聊天，兴趣爱好人生规划，各种各样发生在她身上的事情......好像要把自己的过往人生全部剖出来展露到夏淮微面前。

她讲话时语调会刻意上扬，一会儿下沉一会儿放轻，古灵精怪的。陈景星告诉她，“我幼儿园的时候，那些同学还组成过两个‘帮派’，为了比谁才是真正的老大，她们还轮流来找我劝说我投票。”

“你知道吗？”她拉着夏淮微的手，又捏来捏去。“她们当老大的标准，是看谁的小红花最多。往常一周就定下胜负，但那次她们的票持平了好久。我问，如果是按小红花来算，这样的话，应该老师才是老大吧。”

夏淮微听着，渐渐放松下来，习惯了这个奇怪的姿势。她问陈景星：“那你最后投票投给谁了？”

陈景星“唔”了一声，回答：“忘记了。”

夏淮微看着她的侧脸。“我也喜欢当老大，收小跟班，觉得能罩着所有人是一件很厉害的事情。”她弯了弯唇，脑海里浮现出已经记不太清的画面。“但我们的比拼比较‘激烈’。虽然现在回想起来，只不过是孩子们之间互相吹牛。”

陈景星安静听着。她靠在夏淮微的肩膀上，手指在她染黑的头发上绕来绕去。

“新学期没过多久转来一个男孩，因为比较腼腆，不爱讲话，所以没有人和他玩。我第一次注意到他是在体育课上，我看着他蹲在地上数蚂蚁数了一下午。”

夏淮微语气带着怀念，“我主动去找他玩，问他要不要当我的小弟，以后我会保护他。为了增大可信度，我还和他说了做我小弟的好处——我会帮他找东西，比如不小心丢了的橡皮或铅笔；我每周都会分给跟班们辣条，一直和我玩的话还可以把我的那份也分给他；只要有什么事情都可以来找我......”

陈景星把脸贴近夏淮微的颈窝：“听上去，你才是那个小跟班。”

夏淮微轻笑了两声。

“结果那时候被附近另外一群小孩看见了，他们觉得我是在抢人，非要拉着我比试，说谁赢了谁才能收那个小男孩当跟班。我当时很生气，一是因为觉得他们不尊重那个小男孩，当谁的跟班、想不想当跟班是要看他的意愿。万一人家也想当老大呢？二是我的每一个跟班都是心甘情愿跟着我的，哪有是从他们那里抢来的？”

陈景星：“我猜肯定是小微姐赢了。”

夏淮微有些得意，“当然。说是比拼，其实就是围在那些秋千啊滑梯啊边上看谁荡得更高更快。这个我最擅长了。”

“我赢了之后，他还不服气，说自己之前从家里好多层台阶上跳下来，现在腿还没恢复好，是让着我。我自然不相信，叉着腰，仰着头，接着他的话题说‘我之前还从二楼跳下来过呢，牙齿崩掉了两颗，我都没哭’”

陈景星笑得肩膀直抖。“真的啊？”

“假的。”夏淮微很诚实地说，“我不仅哭了，还被我妈狠狠教训了一顿。”

“不过我怎么可能在他们面前承认嘛。最后那个小男孩问我‘如果不做小弟，也可以保护他吗’，我说‘当然了，老大就是要保护所有人的。但是只有小跟班才有辣条吃’。听完他毫不犹豫就答应了。虽然没过多久他爸妈就带着他搬走了。告别的时候，他还紧紧拽着我的手说自己永远是我小弟。”

说完，她自己也忍不住跟着陈景星一起笑起来。回想起无忧无虑不用为一切烦忧的小时候，总是忍不住怀念。因为那样的日子太短，所以才格外珍贵。

夏淮微眼底笑出泪花。她侧过头，借着揉眼睛的动作擦去了那点湿润。笑声渐渐平息，陈景星还是靠在她肩上，手指绕着她的发尾，像是在玩一个永不厌倦的游戏。

看着窗外飞速后退的街景，夏淮微心里生出几分忧伤。

她真的帮很多人找过橡皮，真的把辣条分给她们，真的在那个男孩被人嘲笑时挡在前面——虽然还没开始发挥就被老师拎去了办公室。

后来他搬家，她哭了很久。

担心他内敛的性格去了别的地方被欺负怎么办，又因为自己没有履行承诺而难过。

是从什么时候变的，夏淮微不知道。

她不知道什么时候发现自己再也说不出“我会保护你”这种话，不知道什么时候意识到在这个世界里没有谁真的需要她的保护。

夏淮微给自己创造了一场转瞬即逝的美好的梦，而她天真得不知天高地厚，没有意识到自己渺小的力量连支持自己都不足够。

那年荡秋千，为了赢那场幼稚的比赛，她把自己荡到最高处。风在耳边呼啸，心脏在胸腔震动，扑通扑通，她眼睛里只有天空。那种感觉现在还能想起来——不是害怕，是兴奋，是想再来一次、再高一点的兴奋。

陈景星又开始捏她的手指。

“快到家了。”

“嗯。”

车驶过一座天桥，桥下是密密麻麻的车流，一辆接着一辆，排着队往前挪。