山本振南自认为是一个细腻的人。

作为摄影爱好者，他透过镜头解构世界。他善于挖掘寻常生活，以独到的视角演绎平凡景色，用光影的魔法呈现常人未曾觉察的美。

细腻的观察让他总能发现同事不为人知的一面。已是下班时间，他笃信小栗澈已经在街角的咖啡店报道，并正如往日那样心满意足地捧着一杯柠檬红茶，哼着小曲踏入街道。

他调侃这叫“人类观察记事”，并将之事无巨细地写入笔记。他从未将那些有趣的细枝末节告诉任何人，一切都是他一人独享的秘密。在他看来，人类都是自私的动物——比起在意他人，大家总是更聚焦自己。

路过街边咖啡店时，他的余光恰好瞥见正在店内点单的小栗澈，毋庸置疑，片刻后小栗澈会手拿柠檬红茶出来。山本振南的嘴角露出一丝笑意，快步走向远处的车站——委托苗子老板娘冲洗的胶卷已经成片，他已迫不及待地想要看到那些定格的瞬间。

幸运如他，与巴士同时到站。