但我选了第四种——当个窝囊废。

她突然动弹了一下，清了清嗓子，身体蜷缩，眉毛紧皱。

空乘推着饮料车经过，我伸手拦下。

“水。”我说，顿了一下，又补充道，“热的。”

空乘有些诧异，但还是接了杯热水递到我手上。我把它放在她面前的桌板上，水晃出来几滴。

差不多一个半小时后，飞机开始下降。她仰着脸，似乎睡熟了，头在失重里不受控制地滑向我这边，帽檐抵在了我的右侧座椅靠背边上。滚烫的体温隔着衣料传递过来，带着病气的呼吸声搔刮着我的耳廓。

我像块被钉在座椅上的木板，僵硬地坐着。

窗外的云层越来越近，城市的轮廓在下方逐渐清晰。飞机落地时带来一阵颠簸。她醒过来后迅速坐直身体，拉开了和我的距离。我站起身，从头顶行李架拿下背包。

乘车前往老城。伏尔塔瓦河游船上的人拿着彩色装饰物，鲜亮的红与黄，一种不张扬的生机点在阴天里。我忽然想到今天是复活节。

这意味着住宿只会更紧张，费用只会更贵。

把她安置在一个能看到钟楼的长椅上，我走到几步之外，背对着她，再次清点那点可怜的现金。

把钱重新揣进口袋，我转身走向长椅，她往边上挪了挪，让出一个位置。前方的广场上似乎举办着什么节庆活动，格外热闹。我们并排坐着，目光追随正前方身穿刺绣长袍的艺人。

沉默持续了几分钟。

“你可以先去索科维亚。”她突然说。

“明天。”我皱了下眉，转过头看她的侧脸。

她脸上的病色越来越明显，眼睛吃力地睁开，睫毛后是天文钟若隐若现的缩影。“为什么？”她问。

“泽莫不会跑的，留在外面只会被追杀。回去蹲监狱更适合他。”

我知道他在等我。手机上追踪坐标已经十个小时没动过了，“我们现在的当务之急是找一个落脚的地方，然后休息。”

她安静了一会没吭声。

我又检查了下坐标，正打算收起手机，她突然朝我手的位置指了一下，“手机给我。”

捣鼓了一会儿，她不知道怎么连上了某个非公开的无线网络。又过了两分钟，她把打开一个网站页面的手机又递回我手上。

“这里，”她点了一下屏幕，“换宿。用干活抵房费。”

我扫了一眼。“太暴露，人多眼杂。”

她撇了撇嘴，有气无力地反驳，“也许人越多的地方越安全呢？他们想不到我们会混在游客里。”

僵持了几秒。我重新把视线落在换宿界面上。

-

民宿在一栋旧楼里，开门的竟是个约莫八十多岁的老妇人，叫梅布尔。

我说明来意，给梅布尔旁边稍年轻些的中年亚裔男人出示了证件。他们没有多问，只是侧身让我们进来。

“进来吧，”梅布尔说，“你们看起来需要床休息。”

屋里有很多房客，不同的人种，各种语言，食物的香味进门可闻。我把她带进卧室，放在床上，用右手试了下她额头的温度，正打算找一些退烧的药物时。梅布尔主动走了过来，递给我一杯茶和一盒布洛芬。“给你的姑娘，”她说，“让她吃药。”

我接过东西，小声道了句谢。

把杯子放在床头柜上，我扣出一颗药片，示意她吃药。

她看着我，想开口说话，但刚说出半个字就剧烈咳嗽起来。好不容易平复了呼吸，张嘴又是一阵咳嗽。

就在她尝试第三次说话时，我忍不住打断了她。

“闭嘴，吃药。”

她眨眼，舔了下干涩的嘴唇。最终认命似得接过水杯和药片。

“天呐。对你妻子友善点。”梅布尔用拐棍杵了我一下，絮叨着走开了。

确认她再次睡下后，我退回公共区域，找了个靠墙的位置坐下，梅布尔交给我的一袋土豆，叫我给它们削皮。

我一边处理着土豆，一边扫过客厅里每一个人的手，他们的动作，他们视线的落点。

一对情侣模样的年轻人挤在窗边的小沙发上，女人把腿搭在男友膝上，手指快速滑动着手机屏幕，用抱怨的语气说着什么，男人则专注地摆弄着她的发梢，偶尔敷衍地点头。一伙看起来像拉丁裔的小团体占据着客厅中央最大的沙发，分享着一瓶朗姆酒，用西班牙语快节奏地交流。

还有几个人在厨房为复活节晚餐忙碌着，包括那个开门的亚裔男人，和另一个亚裔女人。

外面天色渐暗，广场更加喧嚣热闹。

我站起身，活动了一下有些僵硬的脖颈。走到她的房门口，没立刻进去。里面很安静，咳嗽声停了。

我轻轻推开门。

她睡着了，眉头依旧皱着，额发被汗水濡湿，贴在皮肤上。呼吸比之前平稳了一些。走过去，伸手探了探她的额头，还是烫。

水喝光了。

我将水杯倒满，在床边的椅子上坐下，没有开灯。窗外的霓虹灯光渗进来，在她脸上投下模糊的光影。