伊莎贝尔·罗斯

纽约刚下了场大雨，现在停了。

尤里今天出院，我先前帮他约了Chinatown比较知名的一家中医馆，药材熬成药液需要时间，店员告诉我们取药时间大概在下午，具体情况等电话通知，所以药方开好后我先将尤里送回了家。到了门口，他非要拉我进去坐坐。

抖掉伞上的雨，我把它靠在了自己家门口，等从尤里这儿出来，剩下的那点顽固水渍也差不多该沥干了。

“坐下歇会儿，喝口水。”尤里费劲地蹲下去翻柜子里的茶叶袋，我放下手里的东西拦住他。

“放下，休息，然后让我来。”

他有些无奈地看我一眼，但没拒绝。

“你知道吗，有时候我觉得你何必为我做到这种程度。”

“我以为我只是让你坐下了而已。“捻出一撮茶叶放进杯子，我轻笑着岔开话题。

“小姑娘，我是老了不是变蠢了，别捉弄我。”

“好吧，所以纯净水哪儿？”抬杯示意。

“那你得等我一会儿。”

他瞪我一眼，转身进了厨房。

水烧好后，我们坐下喝茶。尤里还是开启了话题——巴基他最近去哪儿了，有些日子没看见他。听见这个名字，我几乎是下意识地摇头，回答说我也不知道。

我尽可能避免提起这个人。

“也许你们两个应该私下多联系。”他突然说。

“...为什么？“

“你们都是单身，这是我知道的。”

“这不能成为一个理由，Yori。”

“并且你们整天都围着我这个老头子转，完全没有时间和其他人约会。”

“这理由听起来更勉强。“

他举着茶杯笑了两声：“只是觉得合适。”然后再没多说什么。

我有些坐立不安，只小坐了一会儿就找借口离开了。临走前，他送了我两张《罗杰斯》的剧场票，告诉我下午有心情的话可以去看看，这是收走他烟斗的亚裔护士送给他的——那位可怜的女士被约会对象爽约了，所以尤里很幸运地得到了这两张票。但他不懂年轻人喜欢的玩意儿，更不懂什么复仇者，只是觉得也许我和巴基会感兴趣。

......

即使他不在，但无论如何都算了。看着一群人扮演自己昔日并肩的老战友在舞台上又唱又跳，而这群人退休的退休，去世的去世。

真的算了。

-

剧院门口人头攒动，海报上穿着星条旗戏服的演员笑容灿烂得晃眼。

尤里给的两张票像烫手一样被我揣在兜里。我捏起其中一张，最终还是刷了码，走了进去。

华丽的装潢，喧嚣的人群。

或许是太久没挤在这么多人当中，我有点头晕眼花。开场的铃声响起前，我去了趟洗手间。

水流哗哗作响，双手撑着大理石台面，看着镜子里那张疲惫又陌生的脸。目光下移，落在白色瓷砖台面边缘，不知是谁用深色马克笔留下了一行潦草的字迹：

灭霸是对的。

（ Thanos was right.）

呼吸停滞。

这显然不是顽童的涂鸦，我敢肯定，这笔触里有种令人不安的认真。

宇宙一半生命随机消逝的五年，也许有反思和愈合，但也有这种仍然根植于某些人心中扭曲的认同。

我关掉水龙头。水滴在陶瓷盆，更像是一下下滴在我的脑子里。再看一眼那行字，胃里一阵翻搅。

这时候让我再看一群演员在舞台上欢快地演绎那场英雄传奇。

我做不到。

逃离般冲出洗手间，我径直走出了剧院。将那票根揉成一团，丢进了门口的垃圾桶。

雨后的街道像一面巨大的镜子，映出无数种颜色和形状。我盲目地走着，任由城市的噪音包裹却又隔离我。

耳朵里好像传来了凌晨耳机里最后的声音。

爆炸声，枪响，电流，死寂。

我听见内格尔死了。

我原以为自己会感到畅快、释然，感到大仇得报的淋漓。

或许我会有一丝喜悦，庆幸这罪有应得的终结。

但我却没有。他的结局就这么轻飘飘的来了，轻描淡写到我甚至无法从中汲取任何实质性的情绪反馈。我也不知道下一步该怎么做。

而且也许窃听器还被巴基发现了。

我突然觉得自己有点可笑。

思绪纷乱如麻。走了很久，直到双腿传来酸涩的抗议，我才想起还要去取药。

-

Chinatown的医馆里弥漫着浓郁的草药香。我沉默地等着，盯着那些被分装进玻璃罐子的干枯根茎叶果。最后，几大包沉甸甸的药液递到了我手里，温热透过塑料包装传递到冰凉的掌心。

拎着药，搭乘地铁回到公寓楼下。天色已经彻底暗了下来，楼道的声控灯似乎又坏了，一片昏暗。

走到门口，我伸手去摸靠在那里的雨伞，却摸了个空。

低头看去，那把黑色的长柄雨伞并没有如预想中倚在门边，而是倒在了两步远的地上，伞尖指向楼道深处，伞面沾染了地上的灰尘和水渍。

手停在半空。

我清楚地记得，从尤里家出来时，我把伞上的雨水抖干净，然后小心地靠在了自家门边。它没理由自己倒下，还是有些远的距离。除非被什么东西碰倒。

几乎是同时，耳机里最后的声音再次闪现——枪响、爆炸，模糊的电流。