一种更深沉的无力感，像藤蔓般缠绕上来。她回到自己的房间，看着镜中那张被众人赞誉的脸。第一次，她伸出手，不是抚触，而是用指尖用力按住镜面，仿佛想穿透那层冰冷的玻璃，抓住镜中那个影像的灵魂。指节因用力而微微发白。

“你究竟是谁？”她在心底无声地问，“除了这张脸，除了这‘樱子’的身份，你，还剩下什么？”

镜中人无言，只是用那双温润清亮的眼眸，回望着她，那眼眸深处，似乎也藏着一片与她此刻心境相同的、荒芜的寂静。

夜深了，暑热稍稍退去些。她推开窗，让微凉的夜风涌入。天空中挂着一弯细瘦的残月，清辉冷淡，远不及祭典那夜的烟火绚烂，却自有其恒久、孤高的意味。一只夜枭在不远处的林中叫了一声，声音凄清而突兀，划破了夜的宁静。

她忽然想起古籍中读到过的“曜变天目茶碗”，据说那釉彩中能幻化出星辰宇宙的光辉，是窑变中偶然诞生的、不可复制的神品。那样的茶碗，一生或许只为在出窑的那一瞬，绽放出惊心动魄的美，而后便被珍藏，或被损毁，其命运同样不由自己。

那么，她这被世人称颂的美，是如同那精心绘制的、可被复制的家纹，还是如同这“曜变”一般，是天地间偶然的、孤绝的产物？若是后者，那被珍藏于华屋，与被弃于荒野，又有何本质的区别？终究，都是身不由己。

这个念头让她感到一种冰冷的、近乎绝望的自由。如果结局早已注定无法掌控，那么，在这被既定的路途上，她是否至少可以，在自己的内心深处，保留一点点不为人知的、属于“曜变”的、奇异的光辉？哪怕那光辉，永远无人得见。

她轻轻合上窗，将残月与枭声关在外面。屋内，灯火如豆，在她沉静的侧脸上投下摇曳的阴影。那阴影里，似乎有什么东西，正在缓慢而坚定地，进行着一场无人知晓的、内在的“窑变”。等待着，或许永远也不会到来的，那破茧而出的刹那。