“否则，六司里该有他一个名字了。”

“还真是可惜。”越月曲也极为遗憾。

天嫉英才。

“请师弟先行落脚，把药喝了。”

寒柏天从车上下来，动作有些慢，瘦削的身体在宽大的青灰院服里显得空空荡荡，落地时微微晃了一下。

庄荷的手已经探了过来，虚虚扶在他肘边，既不过分亲近，又刚好能在需要时施以援手。

“多谢师姐。”寒柏天抬起眼睛，扫过她的面庞。他看见她圆圆的眼睛里映着自己的影子，小巧的面容上全是小心翼翼的关切，鬓边细碎的发丝被风吹乱了几缕，也没顾上理。仔细听还能听出三分虚弱之意。

庄荷目光与他一触，心里微微一动——这少年个头才到她下巴，身形瘦弱得厉害，裹在那身青灰制袍里，透着掩藏不住的病气与可怜。眼睛倒生得极好，瞳仁很深，看人时不闪不避，带着一种与年龄和身体状况都不相符的安静。

庄荷领着他往里走。

离书苑在中都的分院坐落讲究，布局精巧，回廊一重套着一重，白墙黛瓦，飞檐翘角。檐下悬着精致的灯笼，绢面上勾描着离书苑的流云纹路，风过时微微晃动，光影摇曳。

空气里浮着淡淡的墨香和某种药材的气味，熟悉到寒柏天几乎想要皱起眉头。但他没有。只是垂下眼睫，将那一瞬间的情绪敛进了黑沉沉的眼底，步伐依旧不紧不慢。

庄荷走在前面，不时回头看他一眼，脚步放得很缓，衣摆轻轻曳过石阶边缘的青苔。察觉到寒柏天气息微促，她便停下，不着痕迹地指着廊外一丛桂树给他看：“师弟你看，那棵桂花再过半个月就要开了，届时满院子都是香的。”

寒柏天顺着她手指的方向看了一眼，微微点头。

自打寒柏天入苑，一天三碗汤药从不间断，庄荷也不敢怠慢。

她备下的是苑里最僻静的一处别院。

院墙很高，青砖斑驳，墙头覆着一层薄薄的青苔。小径通幽，路旁种着些许矮丛，石缝间开着几朵旺盛的小花。

很静，静到偶尔传来一两声鸟鸣，也会被高墙吞没，激不起一丝回响。

屋子不大，一桌一床一柜，收拾得干干净净。窗边搁着盆文竹，枝叶碧绿茂盛，在透过窗纸的柔光里显得生机勃勃。

窗下小几上放着一只白瓷碟，里面盛着几颗糖渍梅子，琥珀色的糖霜在光下莹莹发亮——是庄荷悄悄放上的，怕他喝完了药口苦。

被褥叠得齐整，伸手一摸，触手松软，显然是新晒过的，还带着日头淡淡的暖香。

柜子里叠着几套干净的衣裳，都是离书院的青灰制式，袖口和领口绣着细小的银线云纹。

庄荷先走过去，将半掩的窗子推开半扇，让新鲜空气流进来，又探手试了试被褥的厚薄，这才转过身来。

“我先教你明日的规矩。”庄荷侧过脸，声调依然温和。

通行规矩、讲究，庄荷讲得很慢，每说完一条便顿一顿，眸光一直落在他的脸上，确认他听明白了才继续。

寒柏天安静地听着，偶尔点头。

这位师姐。从刚刚开始，他就注意到了。说话时习惯微微偏头，讲到需要留意的地方，语速会不自觉放慢，甚至会无意识地重复一遍。显然对这套流程还不够熟练，却足够用心。

教完规矩，庄荷又嘱咐他有事便摇床头的铃。

院里留了一个照顾的仆从，姓吴，大家都叫她吴婆。年纪很大了，背微驼，耳朵很不好使。

庄荷跟她说话时不得不提高了些声音，又不得不凑在凑在她耳边，把晚上送药的事翻来覆去说了几次。

吴婆侧着耳朵听，连连点头，庄荷才笑了笑，轻轻拍了拍老人的手背。

全程，寒柏天站在窗边，静静看着这一幕。

他谢过师姐，关上房门，在床沿坐了片刻。

屋里很静，风从方才推开的半扇窗里徐徐透入，吹得文竹细碎的叶片微微颤动。他将手伸入怀中，取出那封信。

信是三日前从中都发出的，信封严严实实，蜡封上印着巡捕司的赤麟纹，已经碎成两瓣。一瓣留在信封上，另一半被他妥帖收在贴身的暗袋里，这时一并取出来，搁在膝头。

他将碎成两瓣的蜡封轻轻拼合，赤麟纹严丝合缝地对在一处。

里面纸张厚实，带着巡捕司官牍专用的暗纹，隐隐能闻见淡金色的墨香，是中都官衙才用的松烟金墨。暮色从窗纸浸进来，将他苍白的手指染上一层薄薄的暖色——

那是一封死讯。

他母亲寒疏放的死讯。